"我若要动你，"他忽然捏住她下巴，"会用更光明正大的方式。
"拇指摩挲过她下唇，"比如现在。
"手机再度震动。
阮祯借机偏头躲开，屏幕上跳出沈漓的信息。
她迅速锁屏，却见谭慕白若有所思地盯着她手机壳——印着港城天际线的定制款，右下角有个模糊的剪影。
"男朋友送的？
"他语气随意，手指却无意识掐住紧女人的腰部。
阮祯挣脱他，推门踏入寒风中："我的私事与谭总无关。
"没给他回应的机会，车门己重重关上。
阮祯裹紧身上的风衣，遮住身上的痕迹，只露出小腿处一截雪白。
一辆出租车在她面前停下，阮祯拉开后门坐了进去。
后视镜里，谭慕白的身影逐渐缩小。
她终于放任自己颤抖，摸到颈侧尚未消退的咬痕。
司机询问目的地的声音像是从很远的地方传来。
"去..."她顿了顿，"浅水湾。
"不是公司安排的公寓，而是她让闺蜜提前给她置办的住处。
手机屏幕亮起，她给助理发信息：明早八点，我要宴会厅全部监控。
按下发送键时，出租车正经过华宇大厦。
车窗被叩响三下。
池序叼着棒棒糖拉开车门："哟，我们谭总终于破戒了？
"他夸张地嗅了嗅，"这车里信息素浓度..."谭慕白低头，瞥见自己西裤上未干的痕迹，唇角勾起一个意味不明的弧度。
烟雾中谭慕白眼神散漫。
池序忽然凑近："不过听说阮美女在港城有男朋友？
某位丧偶的孟家..."烟头在夜色中划出猩红弧线。
"你很闲？
"谭慕白眼皮微掀。
池序挑眉："你猜徐瑾为什么突然允许她回京南？
"他晃了晃手机，"刚收到的消息，孟家近期要来谈新能源合作。
"远处钟楼传来声响。
谭慕白碾灭烟蒂，看向阮祯离去的方向。
——公寓的感应灯随着开门声亮起。
阮祯踢掉高跟鞋，赤脚踩在冰凉的木地板上。
她边走边脱了外套挂在衣架上，包顺手放在斗柜上。
在衣帽间随手扯了件浴袍进了浴室，花洒开到最大，热水冲刷着肌肤，却洗不掉那些暧昧的触感。
阮祯闭着眼，任由水流打在脸上。
药效己经淡去，但某些记忆却愈发清晰——谭慕白指尖的温度，他喉结滚动的弧度，还有那个不容拒绝的吻。
手机在客厅不停震动。
阮祯裹着浴袍走出来，屏幕上显示着十几个未接来电和数十条消息。
她划开最新一条语音消息，助理焦急的声音传来："祯姐！
出大事了！
有人在公司群里发了你和谭总的照片！
"附带的照片上，谭慕白正抱着她走向停车场，她的手臂环着他的脖子，脸埋在他颈间。
拍摄角度刁钻，配上"旖旎美女总监与华宇CEO深夜密会"的标题，足够引人遐想。
手机***突然响起，打断了她的回忆。
屏幕上显示着"小姨"的来电。
"祯祯，我看到新闻了。
"电话那头传来女人温柔却有力的声音，"你还好吗？
"阮祯深吸一口气："没事，小姨。
只是工作上的小摩擦被人夸大了。
""你父亲当年也是这样..."小姨突然顿住，转而问道，"需要我帮忙处理吗？
""不用，我自己能解决。
"阮祯的指尖轻轻划过玻璃。
"你总是这么倔强。
"小姨叹了口气，"记得你七岁那年从单杠上摔下来，胳膊骨折了却一声不吭地自己走回家吗？
"阮祯笑了："因为你说过，眼泪只会让欺负你的人更开心。
""我后悔教你这个了。
"小姨的声音柔软下来，"有时候示弱不是认输，是策略。
"挂断电话后，阮祯望着窗外发呆。
——晨光漫过纱帘时，阮祯己经醒了。
她盯着天花板上的光影，谭慕白的气息似乎还萦绕在耳畔。
手机在床头柜震动，她伸手去够，丝质睡衣的肩带滑落，露出锁骨处未消的红痕。
"醒了？
"谭慕白的声音透过听筒传来，带着晨起的沙哑，"我让周瑾言送了早餐过去。
"阮祯翻了个身，脸颊陷进枕头里："我不饿。
""红豆粥，加了你喜欢的桂花蜜。
"他顿了顿，"还有...解酒药。
"记忆如潮水涌来。
昨晚宴会上那杯酒，电梯里的壁咚，还有车里失控的缠绵。
阮祯把脸埋进薄被里，却闻到上面的雪松香气，家政阿姨显然按照她的要求熏的香氛。
"照片我看到了。
"他突然说。
阮祯猛地坐起，丝绸床单从肩头滑落："什么照片？
""你被我抱在怀里的那张。
"谭慕白低笑，"创意不错，就是构图差了点。
"她赤脚踩在地板上，冰凉的触感***着感官。
书桌上的电脑还亮着，那张被添了"合作愉快，谭总"的照片在晨光中格外刺眼。
"谭慕白。
"她指尖划过屏幕，"昨晚不过是意外。
"电话那头沉默了几秒，传来打火机清脆的声响。
"意外？
吃干抹净不认账？
"他反问，呼出的烟似乎能透过电波烫到她耳尖。
门铃突然响起。
阮祯握着手机走去开门，周瑾言站在门外，手里提着印有"玉华轩"logo的食盒，眼镜片后的目光礼貌地避开她凌乱的睡衣。
"阮小姐，谭总吩咐...""放桌上吧。
"她侧身让路，突然注意到食盒旁还放着个丝绒小盒，"这是什么？
"周瑾言推了推眼镜："谭总说，您落在他车上的。
"盒子打开，是她的珍珠耳坠——昨晚在车里不知何时掉了一只。
现在它们完好地躺在丝绒衬里上，旁边多了枚蓝宝石袖扣。
"他什么意思？
"阮祯捏起袖扣，冰凉的金属贴着掌心。
周瑾言己经退到门口："谭总只说...物归原主。
"电话还没挂断，谭慕白的呼吸声清晰可闻。
阮祯走回阳台，晨风吹起她的睡袍下摆。
"毕业舞会那晚。
"她突然说，"你的那对袖扣，是不是再也没找到？
"电话那头传来玻璃杯放下的轻响。
谭慕白的声音突然近了，仿佛就贴在她耳畔："你终于承认了？
""承认什么？
""偷走我袖扣的小贼。
"他低笑。
"物归原主？
"她学着他的语气，"谭总的记性时好时坏。
""只记得关于你的事。
"他的声音突然认真，"比如你喝醉会咬人左边锁骨，比如你紧张时会摸左手腕的镯子..."阮祯的指尖无意识地碰到了翡翠手镯。
这是二十岁生日时谭慕白送的，内侧刻着他们名字的缩写。
分手后她试过无数次都没能摘下来，就像抹不掉那段记忆。
"晚上有空吗？
"谭慕白突然问，"带你去个地方。
""没空。
""撒谎。
"他声音带着笃定，"你周三晚上都会去城南那家钢琴吧，点一杯长岛冰茶却只喝三口。
"阮祯的呼吸滞了一瞬。
这是来她后来独自养成的习惯，他怎么会..."八点，车库见。
"谭慕白说完就挂了电话，没给她拒绝的机会。
阳光渐渐炽烈，阮祯站在全身镜前慢慢解开睡袍。
暧昧的痕迹从锁骨蔓延到腰间，像某种无声的宣告。
她拿起那对珍珠耳坠戴好，冰凉的触感却让耳尖更烫了。
食盒里的红豆粥还冒着热气，桂花蜜在表面勾勒出小小的爱心。
阮祯用勺子搅散那个图案，却搅不散胸腔里翻涌的情绪。
