我的完美丈夫是“演员”？

引子凌晨两点十七分，苏晚是被窗外的雨声惊醒的。卧室里只留了盏床头小夜灯，

暖黄色的光揉在林则的侧脸上，他呼吸均匀，眼睫在眼下投出浅浅的阴影，看起来睡得很沉。

苏晚动了动手指，想帮他掖好滑落的被角，却发现他睡衣的袖口沾着点细碎的纸屑，

不是家里常用的抽纸质地，倒像是……旧照片的边缘。 她没多想，翻了个身正要接着睡，

却听见身旁传来轻微的动静。林则像是醒了，又像是没醒，动作很轻地掀开被子，

赤着脚踩在地毯上，没穿拖鞋。苏晚眯着眼睛，透过眼缝看见他走向书房，

手里还攥着个什么东西，黑乎乎的，像是个小盒子。 书房门没关严，留了道指宽的缝，

橘色的灯光从缝里漏出来，在地板上投出细长的光带。苏晚的心跳莫名快了半拍，

她悄悄起身，光着脚挪到书房门口，耳朵贴在冰凉的门板上。 里面没有声音，

只有纸张轻轻摩擦的“沙沙”声。她犹豫了一下，

轻轻推开一条更大的缝——林则坐在书桌前的地板上，背对着门，膝盖上摊着一张照片。

光线刚好落在照片上，苏晚能看清照片里有个女生，留着黑长直的头发，

站在一棵桂花树下笑，风把她的裙摆吹得飘起来，露出脚踝上一根细细的银链。

那女生的侧脸……像极了她自己，却又不像。苏晚摸了摸自己的短发，心里发紧。

林则的手指轻轻摩挲着照片边缘，动作温柔得像在触碰易碎的珍宝。过了一会儿，

他低声说了句话，声音很轻，被窗外的雨声打湿，苏晚只听清了两个字：“……等你。

” 然后他把照片放进手里的黑盒子里，“咔嗒”一声扣上了锁。那盒子看起来很旧，

锁扣上有层淡淡的铜绿，像是藏了很多年的东西。 苏晚赶紧退回去，快步溜回床上，

假装还在睡着。没过几秒，书房门被轻轻带上，林则的脚步声又回到床边。

他弯腰帮她掖好被子，指尖不小心碰到她的耳垂，带着点凉意。 “没醒吧？”他轻声问，

像是在自言自语，又像是在确认什么。 苏晚闭紧眼睛，感觉他的目光在她脸上停留了很久，

然后才重新躺下。身边的床垫陷下去一块，他的呼吸慢慢恢复平稳，可苏晚却再也睡不着了。

那张照片里的女生是谁？那个带锁的黑盒子里装着什么？他说的“等你”，是在等谁？

窗外的雨还在下，敲打着玻璃，发出“滴答滴答”的声音。苏晚盯着天花板上的灯影，

心里像被丢了颗小石子，漾开一圈圈的疑问。她想起林则每天晚上锁书房的习惯，

想起他洗澡时从不离身的手机，

想起阳台储物柜里那个上了锁的旧纸箱——这些以前被她当作“完美丈夫”的小习惯，

此刻突然都变成了模糊的谜团。直到天快亮时，苏晚才迷迷糊糊睡着，

梦里全是桂花树下的黑长直女生，还有林则握着照片的、温柔又陌生的眼神。

第一章：满分伴侣的日常傍晚六点半，玄关处的电子钟刚跳完最后一秒，

门锁就传来“咔嗒”一声轻响。苏晚从沙发上抬起头，正好看见林则换鞋的背影，

他西装外套的肩头沾了点夕阳的金粉，手里还提着一个印着“老顾家糕点”的纸袋。

“今天怎么这么早？”苏晚走过去帮他挂外套，指尖触到布料时还带着微凉的晚风。

林则转过身，顺手把纸袋递给她，指腹蹭了蹭她的发顶：“项目会提前结束，

想起你昨天说想吃他们家的绿豆糕。” 纸袋里的绿豆糕还带着余温，

苏晚捏了一块放进嘴里，甜意混着绿豆的清香在舌尖散开。她靠在厨房门框上，

看林则系上围裙洗手，水流过他骨节分明的手指，溅起的水珠落在白色瓷砖上，

像碎掉的星星。林则做糖醋排骨的手艺是苏晚最佩服的。

他会先把排骨焯水时加一勺料酒和两片姜，撇浮沫时动作轻柔得像在照顾易碎品，

然后冰糖炒色，要炒到琥珀色才下排骨，最后加醋的时候，

总会侧过头问她：“这次酸一点还是甜一点？” “甜一点。”苏晚每次都这么说。

其实她以前不爱吃甜食，是和林则在一起后才慢慢喜欢上的——或者说，

是喜欢上林则为她做甜食时的认真。吃饭时，苏晚刷着手机和闺蜜周晓聊天，

屏幕上弹出周晓的消息：“姐妹，你家林则简直是神仙老公模板，

我家那口子今天又把袜子扔沙发上了！”苏晚笑着回复：“他也就这点优点了。

”手指敲字的间隙，余光瞥见林则正把排骨上的软骨剔下来，放进她碗里。“明天要加班吗？

”林则突然问。苏晚摇头：“不用，怎么了？”“没什么，”他舀了一勺汤，

“就是想带你去城西的公园，听说最近桂花开了。”苏晚的心轻轻颤了一下。

昨晚梦里的桂花树又浮现在眼前，她勉强笑了笑：“好啊，正好想去闻闻桂花香。

”晚上九点，林则准时起身去书房。他走之前会帮苏晚把客厅的灯调暗，

再给她泡一杯温牛奶，“我处理点项目资料，你早点休息。”书房门关上时，

苏晚清晰地听见轻微的落锁声——这是他们结婚半年来的习惯，林则说项目资料涉密，

不方便外人看。 可昨晚她明明看见，他在书房里看的不是资料，是照片。苏晚喝着牛奶，

目光落在浴室门口。林则的手机正放在置物架上，套着透明的防水袋。

他洗澡时从不把手机留在卧室，苏晚问过一次，他笑着说：“怕客户半夜打电话吵到你。

”现在想来，这理由似乎有点太完美了。有次苏晚想帮林则拿换洗衣物，路过阳台储物柜时，

不小心碰了一下最上面的纸箱。纸箱是深棕色的，边角有些磨损，上面挂着一把小小的铜锁。

林则刚好从书房出来，看到她的动作，脚步顿了一下，

语气比平时紧了点：“那是大学时的杂物，没什么好看的。”当时她没在意，

可现在想起那个带铜锁的黑盒子，心脏突然沉了沉。她走到阳台，

借着客厅的灯光看那个纸箱，锁扣在暗处泛着冷光，和昨晚林则手里的盒子，

好像是同一种铜色。“在看什么？”林则的声音突然从身后传来。苏晚吓了一跳，

转身看见他拿着毛巾擦头发，水珠顺着发梢滴在睡衣上。“没、没什么，”她赶紧移开目光，

“就是看看阳台的窗户关没关。”林则走过来，顺着她的目光看向储物柜，

然后伸手揉了揉她的头发：“早点睡吧，明天还要去公园。”他的手指很暖，

可苏晚却觉得有点凉，像是碰到了什么冰东西。回到卧室，苏晚躺在林则身边，

听着他均匀的呼吸声，却怎么也睡不着。她想起昨晚书房里的灯光，

想起照片上的黑长直女生，想起那个带锁的盒子——林则的完美里，

好像藏着一个她不知道的世界。“在想什么？”林则突然睁开眼，伸手把她揽进怀里。

苏晚摇摇头，把脸埋进他的胸口，闻到他衬衫上淡淡的栀子花香——那是她现在用的香水味。

可她总觉得，这香味不是给她的，是给另一个人的。“没什么，”她轻声说，“就是觉得，

嫁你真是赚了。” 林则的手顿了一下，然后轻轻揉了揉她的头发，

声音温柔得像裹了层糖：“我才是赚的。” 苏晚闭着眼睛，感觉有什么东西堵在心里，

说不出来，却又挥之不去。她不知道，这份“完美”的背后，到底藏着怎样的秘密。

第二章：书房门后的碎语周三那天，苏晚的公司临时提前下班。她走出写字楼时，

夕阳还没完全沉下去，天边染着一层橘红色的云。路过水果店时，

她挑了一串林则爱吃的晴王葡萄，想着给他一个惊喜，也想……趁他不注意，

再看看那个阳台的纸箱。到家时是八点五十，客厅里没开灯，

只有书房的方向透出一点暖黄的光。苏晚换了鞋，轻手轻脚地走进厨房，

把葡萄洗干净装在玻璃碗里，又切了几片柠檬放在旁边——林则吃水果喜欢配点酸的。

她的手有点抖，切柠檬时差点划破指尖，心里全是昨晚的疑问。 她端着水果碗走向书房，

离门还有两步远时，就听见里面传来林则的声音。不是平时温和的语调，

而是带着点疲惫的压抑，像是在跟谁打电话，又像是在跟谁解释。“再撑阵子，”他说，

“很快就能‘摆脱她’了……别担心，我有分寸，不会让她发现的。”“摆脱她”？

这三个字像针一样扎进苏晚的耳朵里。她手里的玻璃碗微微晃动，柠檬片滑到了碗底，

发出“叮”的一声轻响。林则的声音突然停了，书房里瞬间安静下来，只有窗外的风声。

苏晚屏住呼吸，悄悄把书房门推开一条更大的缝。里面的林则背对着门，坐在电脑前，

屏幕的光映在他的侧脸上，能看到他紧蹙的眉头，

下巴上还有点没刮干净的胡茬——他很少这样不修边幅，除非……遇到了很棘手的事。

苏晚的目光落在屏幕上，只看到右上角有个蓝色的logo，像是某个机构的名字，

末尾两个字是“中心”，前面的字被林则的肩膀挡住了，还没等她看清，

林则突然抬手关掉了视频窗口，鼠标点击的声音在安静的房间里格外清晰。“谁？

”他猛地回头。 苏晚吓得赶紧退后一步，手里的葡萄洒了几颗在地上，滚到林则的脚边。

林则打开门，看到她时，眼神里的疲惫瞬间被惊讶取代，随即又快速掩去，

恢复了平时的温柔：“怎么回来了？不是说要加班到十点吗？”“公、公司提前下班了，

”苏晚弯腰捡葡萄，手指有些发抖，不敢看他的眼睛，“想给你送点水果。

”林则蹲下来帮她捡，指尖碰到她的手时，苏晚能感觉到他的手有点凉，

还带着点轻微的颤抖。“怎么不叫我？”他笑着说，把葡萄放进碗里，

指腹擦了擦她沾了果汁的指尖，“我刚在跟客户打电话，聊项目的事，可能声音有点大了，

让你担心了。” “没、没有，”苏晚摇摇头，把水果碗递给他，“那你忙吧，我先出去了。

”回到客厅，苏晚坐在沙发上，心脏还在砰砰直跳，像要从嗓子眼里跳出来。

林则说在跟客户打电话，但“摆脱她”这三个字，怎么听都不像是聊项目。

还有屏幕上的“中心”——什么客户会在晚上九点，跟他聊“摆脱谁”的事？

她走到浴室门口，看着那个挂在置物架上的手机。防水袋的拉链拉得很紧，屏幕黑着，

像一个紧闭着嘴的秘密。苏晚突然想起，上周林则接电话时，

她不小心瞥见来电显示是“未知号码”，他看了一眼就直接挂断了，还跟她说“骚扰电话”。

当时她没在意，现在想来，那根本不是骚扰电话，是他不想让她知道的人。

她伸手碰了碰防水袋，手机屏幕亮了一下，显示着“无新消息”。就在这时，书房门开了，

林则拿着空碗走出来，看到她站在浴室门口，笑着问：“怎么了？想洗澡吗？”“没、没有，

”苏晚赶紧收回手，“就是看看你的手机有没有响。”林则走过来，拿起手机放进裤兜里，

然后揉了揉她的头发：“放心吧，有消息我会看到的。你早点睡，我再处理会儿资料就来。

” 他转身回了书房，门再次被锁上。苏晚看着那扇紧闭的门，心里的疑问像藤蔓一样疯长。

她想起引子那晚的照片，想起阳台的纸箱，想起林则刚才的眼神——他一定在瞒着她什么，

而且是很重要的事。 那天晚上，林则十一点才从书房出来。苏晚假装已经睡着，

听着他轻手轻脚地洗漱，然后躺在她身边。他的手臂像往常一样揽住她的腰，

苏晚却觉得有点冷，下意识地往旁边挪了挪。林则的动作停住了，过了很久，

苏晚听到他轻轻叹了口气，声音轻得像要融进黑夜里。她闭着眼睛，

感觉有眼泪从眼角滑下来，滴在枕头上，晕开一小片湿痕。 她不知道，

这个她以为完美的丈夫，到底在扮演着谁；而她自己，又在这场“完美”里，

扮演着什么角色。第三章：旧纸箱里的“替身证据”林则出差的那天，苏晚送他到高铁站。

他把行李箱放进后备箱，然后转过身抱了抱她，下巴抵在她的发顶，

声音很轻：“记得按时吃饭，别总吃外卖。要是想我了，就给我打电话。”苏晚点头，

把脸埋在他的怀里，闻到他身上熟悉的栀子花香。她想说点什么，想问他照片的事，

想问“摆脱她”是什么意思，可话到嘴边，又咽了回去。她怕听到自己不想听的答案，

怕这份“完美”的生活，会像泡沫一样碎掉。 看着林则的车慢慢开出停车场，

直到再也看不见，苏晚才转身离开。高铁站的人很多，来来往往的，

每个人都带着自己的故事，只有她，像个迷路的孩子，不知道自己的故事里，

藏着怎样的秘密。回到家时，客厅里还留着林则早上煮咖啡的香气，杯子还放在茶几上，

杯沿沾着一点奶泡。苏晚走过去，拿起杯子，指尖摸着冰凉的杯壁，心里空荡荡的。

她的目光不自觉地飘向阳台的储物柜——那个上了锁的旧纸箱，像一块磁石，

吸引着她的注意力。林则说那是大学的杂物，

但他书房里连一本大学课本都没有；他说涉密的项目资料，

但她那天听到的明明是“摆脱她”；他的手机从不离身，

连洗澡都要带着……这些疑问像针一样，扎在她的心里。 她走到阳台，打开储物柜的门。

旧纸箱放在最上面，铜锁在阳光下泛着冷光，和引子那晚林则手里的黑盒子，

果然是同一种锁。苏晚犹豫了一下，

然后从抽屉里翻出一把小螺丝刀——那是林则上次修书架时剩下的，他当时还笑着说，

这种铜锁很容易撬开，要是忘了钥匙，用螺丝刀就能拧开。当时她只当是玩笑，

没想到现在真的要用到。 螺丝刀插进锁孔，轻轻一拧，“咔嗒”一声，锁开了。

苏晚深吸一口气，手指有些发抖，她掀开纸箱的盖子——里面的东西让她瞬间僵在原地，

血液好像都凝固了。一沓照片散放在最上面，照片的边缘有点发黄，看起来放了很久。

苏晚拿起一张，照片上的女生留着黑长直的头发，穿着白色的连衣裙，站在一棵桂花树下笑，

风把她的头发吹得飘起来，露出脚踝上一根细细的银链。 这个场景，和她那晚梦里的画面，

一模一样。她又拿起一张，照片里的女生坐在餐桌前，面前放着一盘糖醋排骨，

嘴角沾着酱汁，笑得眼睛都眯起来了。旁边坐着的男生，是林则——比现在年轻一点，

头发短些，正拿着纸巾帮女生擦嘴角，眼神里的温柔，是苏晚从未见过的。这个女生的侧脸，

和她像极了，尤其是笑起来时嘴角的梨涡，几乎一模一样。可她留着短发，从不戴银链，

也不是很喜欢吃甜食——这些，都和照片里的女生相反。 照片下面是一本蓝色封面的日记，

封面上没有名字，只有一道浅浅的划痕，像是被什么东西划到过。苏晚翻开第一页，

字迹是林则的，她认得——他写报告时总是用这种工整的楷书，笔锋里带着点温柔。

“第1天，她醒了，但不认识我了。医生说，这是解离性身份障碍，她忘记了以前的一切，

包括我，包括她自己是谁。我站在病房门口，看着她陌生的眼神，心脏像被什么东西攥着，

疼得喘不过气。”“第7天，她剪了短发，说觉得清爽。理发师问她要不要留长，她说不用，

短头发方便。看着她的短发，我突然想起我们第一次见面时，她扎着马尾，

笑起来眼睛亮晶晶的，说长头发虽然麻烦，但她喜欢。”“第47天，她剪了短发，

不像了……今天她问我，我们以前是不是认识。我没敢说，只是笑着说，

第一次见你就觉得眼熟，好像在哪里见过。她笑了笑，没再问，可我知道，

她心里肯定也有疑问。我真怕，她永远都记不起我了。”“第102天，

她开始吃糖醋排骨了，和以前一样爱吃甜口。我今天做了她以前最喜欢的栀子花香水，

放在她的梳妆台上。她闻到的时候，愣了一下，说很好闻，然后就每天都用。

看着她用着熟悉的香水，吃着熟悉的菜，我好像又看到了以前的她，心里又喜又怕。

”“第180天，我们结婚了。她穿着婚纱，笑起来的时候，我差点以为她记起来了。

但她只是挽着我的手，说以后要好好跟我过日子。她越来越像‘她’了，快了，再等等，

她肯定能记起来的。”苏晚的眼泪滴在日记纸上，晕开了墨迹，

把“她越来越像‘她’了”这句话，染成了一片模糊的黑。她终于明白，

为什么林则会做糖醋排骨，为什么他会买栀子花香水，

为什么他总说她眼熟——原来她只是一个替身，一个长得像“她”的替身。日记下面，

放着一瓶空的香水瓶，瓶身上印着“栀子花香”的字样——那是她现在每天都用的香水。

苏晚拿起香水瓶，手指摩挲着瓶身，突然想起林则第一次给她买这款香水时，

说“觉得很适合你”。原来不是适合她，是适合照片里的那个女生。 她又翻了翻照片，