伊莱站在厚重的防爆门前，手指无意识地摩挲着胸前的身份牌。
身后是灰白色的走廊，脚步声在光滑地面上回荡。
他用力吸了一口气，门上醒目的“禁忌实验室”字样仿佛在无声地警告着每一个靠近的人。
十分钟前，他刚在保安的带领下，签署了长长一页的保密协议。
协议里有许多模糊、甚至让人不安的条款，但他更在意的是那句：“禁止擅自进入C区。”
门缓缓打开，一股冷冽的空气扑面而来。
伊莱跟在向导——一位沉默寡言的中年女性——身后走进实验室。
迎接他的不是热情的微笑，而是一张张警惕的面孔。
大厅里只有轻微的仪器运作声，仿佛所有人都在刻意压低自己的存在感。
“伊莱·亚当斯，新来的分子生物学家。”
中年女性向众人简单介绍后，便离开了。
伊莱环视西周。
大厅中央是一台巨大的离心机，旁边是几组高端的数据终端。
角落里站着一个高个子男人，戴着厚厚的防护眼镜，专注地在本子上记录着什么。
另一个女人蹲在实验台旁，手里握着一枚奇异形状的金属物体，时不时瞟他一眼。
“欢迎，伊莱。”
第一个和他说话的是一位留着短发的亚裔女性。
她的声音很轻，语气却格外平淡，“我是林娜，负责遗传组。”
她指了指墙边的玻璃门，“你的工位在里面。”
伊莱点头，顺着指引走过去。
实验室空间划分得极为严格，每一区都用通明玻璃与厚重隔板分隔，门口贴着红色警示标志。
他的工位靠近一个采集台，桌面整齐地摆放着笔记本和消毒过的仪器。
“你之前在哪里工作？”
林娜问道，她站在门口，眼神中带着探寻。
“在安布里克大学，主要做基因编辑相关研究。”
伊莱试图显得从容，但这里的氛围让他难以放松。
“这里不太一样，你会慢慢适应的。”
林娜轻描淡写地说，随后递给他一份流程手册，“每天早上八点***，晚上七点之前必须离开，任何时候都要随身携带身份牌。”
“如果遇到异常情况怎么办？”
伊莱问。
林娜顿了顿，低声道：“遵守流程，绝对不要擅自行动。”
伊莱心里微微一紧，他察觉到林娜的目光在自己身上停留了一瞬，仿佛在评估什么。
午后，伊莱按照流程开始熟悉实验室的设备。
每一台仪器都被编上了编号，数据终端的权限被严格限制。
他尝试登陆自己的账号，却发现只能访问有限的资料库。
那些关于“C区”的信息被完全屏蔽，只有一行提示：“权限不足。”
他强压下好奇心，继续核查分子样本。
期间，角落里的高个子男人走了过来，自我介绍道：“我是约瑟夫，负责设备维护。
有什么问题随时叫我。”
约瑟夫的声音低沉，话语间带着一丝疲惫。
伊莱注意到他的手指关节处有一道旧伤疤，明显是被某种机械割伤留下的。
“这里的设备很复杂吗？”
伊莱试探着问。
约瑟夫摇摇头，“设备是其次，主要是规矩。
千万别乱碰标记为‘特殊管控’的东西。”
他意味深长地看了伊莱一眼，“你会发现，这里有很多东西不适合问。”
伊莱勉强笑了笑，内心的疑虑却更重了。
午饭时间，实验室的几名成员聚在休息区。
气氛依旧压抑，大家交谈时刻意回避涉及实验内容。
伊莱刚坐下，林娜递给他一瓶矿泉水，“别喝自来水，净化系统偶尔会出问题。”
伊莱愣了一下，接过水。
“谢谢。”
旁边的女人——之前在实验台旁的那位——突然插话：“你昨天晚上睡得好吗？
新来的总会听到一些奇怪的声音。”
伊莱一时语塞。
其实昨晚他确实在宿舍楼里听见过低沉的嗡鸣声，还有若隐若现的机器运作声。
但他以为只是普通的设备维护。
“没什么特别的。”
他答道，试图掩饰自己的不安。
女人眯起眼睛，像是在寻找他话语中的漏洞，“你以后会习惯的。
实验室有自己的‘节奏’。”
午餐结束后，大家各自回到工位，伊莱却难以集中精力。
他发现，实验室里每个人都在刻意保持距离，甚至连目光交流都很少。
有几次，他在走廊里与其他科学家擦肩而过，彼此只简单点头。
下午，主管艾伦带着几份文件来找伊莱。
艾伦身材高大，神色严峻，他的到来让整个实验区都安静下来。
“伊莱，这是你未来几周的任务清单。”
艾伦将文件递给他，声音冷静而有力，“只做自己分配的工作，绝不越界。”
伊莱翻看文件，发现任务内容虽然繁琐，却有不少涉及到某些“特殊样本”的采集和分析。
但文件里对样本来源只字未提，甚至连编号都用密钥代替。
“这些样本来自哪里？”
伊莱试探着问。
艾伦的目光如刀，“你只需要知道它们的性质，不需要知道它们的来处。”
气氛再度凝滞，伊莱感到一股无形压力笼罩在头顶。
“如果遇到异常情况？”
伊莱还是问了那句心中的疑虑。
艾伦沉默片刻，“报告我，绝不自行处理。”
这句话似乎是所有人的共识。
实验室的每一项流程都写得极其详细，甚至包含了“异常事件应对”流程表。
伊莱注意到表格里还专门标注了一条：“如遇C区人员请求协助，立即上报主管，不得擅自行动。”
一天的工作很快过去。
傍晚时分，实验室里灯光渐暗，所有人开始整理资料准备离开。
伊莱收拾好自己的东西，走向出口时，猛地听到身后传来一道低语：“新来的，别太好奇。”
他回头，发现是约瑟夫。
他站在门口，脸上没有任何表情。
伊莱点点头。
走出实验室时，他抬头望向走廊尽头，那里有一扇紧闭的金属门，上面贴着鲜红的“C区”标志。
门后的世界，仿佛隐藏着什么不可触碰的秘密。
夜色中，伊莱回到宿舍。
窗外风声呼啸，他的脑海里不断回响着今天所有人的话语和眼神。
这里，每个人都在隐藏什么，每个流程都在防范什么。
他知道，自己己经走进了一个不同寻常的世界。
而禁忌之门的背后，究竟藏着什么，没人愿意多说，没人敢多问。
伊莱静静地坐在窗前，望着远处实验楼的灯光。
第一天的疑惑和不安，如影随形。
他隐隐觉得，这扇门之后的秘密，将彻底改变他的命运。
