鼓楼东大街上的夜气还未散尽，雨滴斜跌在青石路面，反射出稀薄而沉默的光。
周修远立在长乐胡同口，伞下只露出半张脸，他低头细看脚下新近溅起的泥点，仿佛那夜的失踪案仍在眼前晃动。
警车未走，警员们躲在门楣下，望向他的目光带着警惕和几分试探。
“周探长，那案子——真是您来查？”
来人衣帽肃然，声音里掺着一丝不安。
是警熟的老头，声线低缓，却不再带敬意。
周修远没抬头，黑伞边缘滴落的水珠映着他的神色：“只是来看看。”
“如今不是您当年那个探长了。”
老头咳嗽一声，溜回警车边，不敢再多言。
胡同深处的昏灯摇晃，疏离的光线把每个人的面目都变得模糊。
他迈步走进胡同，不疾不徐，每一步都踩得稳重，不肯有破绽。
街角水汽蒸腾，北平三月的寒意却叫人鼻端发冷。
周修远行至胡同最北面，看见一张熟悉的面孔：宋锦瑶，身披灰色呢子长风衣，站在雨幕下的报摊边。
她的眉目在灯影里微微晦涩，新闻本夹在臂弯，半截袖口渍了水。
宋锦瑶侧脸迎上他：“你果然会来，北平最近太不安了。”
“案卷你看过？”
周修远声音轻淡，像拣起一枚落叶，几乎听不出波澜。
“查了三家的失踪记录，每个人最后出现的地方都不在案卷里。”
她抬头，目光坚定，“只有你，或者故意遗漏。”
他没接话，只用眼神扫过她的衣角，你能察觉那一瞬间的默契与防备交织。
灯下的宋锦瑶，却是雨夜里唯一不会被淹没的光。
“报社也有人失踪。”
她低声道，“我查过，他最后离开编辑部时，正往你家胡同走。”
“所以你也成了案中人？”
周修远微笑，唇边是一抹自嘲。
“或许是，也或许不是。”
宋锦瑶一步靠近，声音带了寒气，“你现在的身份，更招人盯着。”
周修远收伞，把水珠拍在路旁石板，孩子时候的胡同，如今再不干净。
他劝了一句：“今夜你尽量别单独外出。”
“你以为我还会怕？”
宋锦瑶认真看着他，目光里有北平才有的锋利与信念。
此刻远远传来脚步，警车灯光下，北平警务局副局长姜方怀缓步而来。
姜方怀的风衣被雨水收敛得服帖，整个人如同旧时官帽下的碑文，端正而复杂。
“周探长，重归江湖是好事？”
他笑意淡淡，话语却一针见血。
周修远不卑不亢：“姜副局长近来风头正劲，查案也成了风口浪尖的事。
失踪案牵扯太深，北平多少双眼睛盯着。”
宋锦瑶眼神一动，抬手递上一张新闻报纸，正好盖在姜方怀掌下：“您若无事，也请多留意新闻。
失踪案己引起舆论，报社不敢大肆报道，但暗访的记者己经失踪两人。”
姜方怀轻捏报纸，唇线绷紧，目光落在周修远脸上：“外面风雨欲来，谁都不想被卷进来。
如今你往里闯，怕是不明智。”
“有些案子，不查才真叫人胆寒。”
周修远微微一笑，“我自有分寸。”
姜方怀沉默片刻，拂袖转身，警察们一声令下，纷纷散去。
宋锦瑶用手理了理湿漉漉的头发，转身望着胡同深处那个本该属于平静生活的男人。
“他们怕你搅乱局面，也怕有人借着你搅局。”
她感慨道。
“怕就对了，”周修远缓步走向前，“案子若是假，谜底一拆就能收场；但如果是真的，谁也无法左右结局。”
雨声渐息，深巷里传来一阵狗吠，夜色逐渐拆解成更细致的纹理。
报摊上的旧报纸吹落一角，宋锦瑶弯腰拾起，发现一枚油印的字条藏在其中。
她递过去，周修远取来看，那字条上写着：“西西牌楼，午后，琉璃灯下见。”
宋锦瑶皱眉：“这是给你的？”
“给案子的。”
周修远揣入怀中，眼眸里有一抹深意，“看来有人想要我们主动上门。”
她将长发拨到耳后，声音低沉：“我查过西西那几家琉璃灯铺子，只剩一家还开着。”
“你明早陪我过去。”
“当然，你不怕被人盯上？”
周修远转身在胡同口驻足，背影于寒灯下拉得极长。
他声音平静：“与其被动抽丝剥茧，不如主动捏碎蛛网。”
宋锦瑶跟上他的脚步，二人并肩而行，风雨间的默契悄然而生。
—天明前的北平格外静谧，雨停后空气中尚留着泥土的腥甜。
周修远一夜未眠，案卷摊在碎花茶几，雨窗外的天空分不清是暮是晨。
一份新的信函投进院门。
信封上无署名，仅写着“查无此人”。
他细细摸索信的折痕，纸上残留着特殊药水的痕迹——同行惯用的躲避法。
他将信函轻微一捏，指尖黏了一层淡蓝色粉末。
心头一动，想起秦墨白曾用同样的手法递线索——军统特工惯用的手段。
院外忽然传来极轻的脚步。
周修远确认后门未锁，一道黑影由墙头一跃而下，动作干净利落，仿佛无声的猎豹。
那人着深色呢子袄，面容半掩于黑色围巾，眼神如鹰。
“修远，”低声里带着南方口音，是秦墨白。
灯影下，他一身雨意，“有人查到今晚你重出胡同，据说姜方怀己秘密向军统递信。”
周修远眉心紧锁：“他们为何插手？”
“失踪的文人名单里有一位是政治要员的亲信。
姜方怀不敢动声色，只能借你的名头稳住公案。”
宋锦瑶拿着对讲机进屋，见秦墨白在场，短暂沉默后，“昨晚报社档案室被翻查，有人对记者失踪案非常上心。
我在报社的朋友也收到威胁信。”
门外晨雾更浓，秦墨白轻瞥宋锦瑶：“你若查案，最好隐去行踪。
现在谁都不敢保证自己的安全。”
周修远冷静地把话题收拢：“明天西西牌楼会面，该你暗中监视。
有异常即刻示警。”
秦墨白点头，身体如一阵风旋进雾中，不留痕迹。
宋锦瑶坐在茶几一侧，低头擦拭沾湿的新闻本，情绪复杂：“你真打算全身再入局？
人心难测，如今风声如此紧。”
周修远坐下，声音低沉：“世道需人办大事，但更需查清底下的真相。
我虽无官职，却有信念。”
宋锦瑶静静凝望着他，唇线柔和却一动不动：“那你查案，有没有后悔过？”
他望向泛白的窗纸，一片晨光爬上眉角：“查得越深，越见不甘。
可若停下，就再也没意义了。”
短暂的沉默在二人间流淌，他们的世界被谎言和雨丝层层包裹，却仍有零碎的真相在远处闪烁。
外面有人高声喊：“周探长，警局来人找你，姜副局长亲送公文！”
他起身，眼神沉着如铁。
胡同口的脚步声愈近，每一步都像鼓点，敲进北平这旧城夜雨未消的心脏。
天光启明，探长归来，但风雨并未止息。
