竹篮还留在桌上。
桂花糕的甜香混着墨味。
许氏没走。
她站在书案旁，眼睛亮得吓人。
“同叔哥哥，你写。”
她声音很轻，却带着不容置疑的坚定。
“你写，我记着。”
晏同叔提笔的手顿了顿。
他看向母亲。
母亲正望着许氏，眼神复杂。
“许家丫头，”母亲轻声说，“这话传出去，要惹祸的。”
“万灯燃？”
母亲摇头，“官府最听不得这种话。”
许氏却笑了。
她笑起来时，眼角微微上翘，像月牙。
“伯母，童谣就是童谣。”
她说，“孩子们唱的歌，官府管不着。”
晏同叔心头一动。
他十三岁，许氏十二。
都是半大孩子。
可许氏这话，却透着超乎年龄的透彻。
“许妹妹说得对。”
晏同叔重新铺开竹纸。
“童谣而己。”
母亲欲言又止。
最终叹了口气，去厨房添茶。
屋里只剩两人。
油灯噼啪作响。
许氏凑近些，指着纸上的字。
“同叔哥哥，我觉得‘万灯燃’还不够。”
晏同叔挑眉。
“不够？”
“嗯。”
许氏点头，“灯燃了，然后呢？”
“灯要照亮东西。”
“照亮什么？”
晏同叔怔住。
他没想到这一层。
许氏继续说：“东街瓦子读书声，西街纺车歇又旋。”
“这说的是现在。”
“灯照亮的，该是将来。”
少年手中的笔悬在半空。
墨汁将滴未滴。
“将来...”他喃喃道。
许氏的声音更轻了，却字字清晰：“灯照之处，该有更远的地方。”
“比如...京城。”
晏同叔手一抖。
墨点滴落，在纸上晕开一团黑。
“京城？”
他声音发干。
临川离京城千里之遥。
他连想都不敢想。
“对，京城。”
许氏眼神飘向窗外，仿佛能穿透重重屋舍，看见遥远的都城。
“我爹去年去过。”
“他说，京城的灯，比临川亮得多。”
晏同叔沉默。
他想象不出比临川更亮的灯是什么样子。
许氏转回头，目光灼灼：“同叔哥哥，你的灯，不能只照临川。”
这话像一道闪电。
劈开少年心中的迷雾。
他猛地提笔。
笔锋凌厉。
“祥符灯，照九州——”他写下这行字，手在微微发抖。
许氏却摇头。
“太首白了。”
她说，“童谣要婉转。”
晏同叔皱眉。
“那该怎么说？”
许氏想了想。
她轻声念道：“祥符灯，照天阶，一盏引来万盏开。”
晏同叔眼睛一亮。
“天阶...”这个词妙。
既是台阶，又暗指登天之路。
含蓄，却有力量。
“好！”
他重重点头，就要落笔。
“等等。”
许氏按住他的手。
她的指尖冰凉，触感却滚烫。
晏同叔像被火烫到，猛地缩手。
笔掉在纸上，又染黑一片。
两人都愣住了。
许氏脸一红，慌忙捡起笔。
“对、对不起...”她声音细若蚊呐。
晏同叔也红了耳根。
“没事...”气氛微妙。
油灯的火苗跳了跳。
母亲端着茶进来，看见这一幕，眼神微动。
她什么也没说，放下茶又出去了。
许氏把笔递还，指尖避开接触。
“同叔哥哥，你写吧。”
晏同叔接过笔，定了定神。
写下许氏刚说的句子。
字迹工整，力透纸背。
许氏看着，忽然问：“同叔哥哥，你想过去京城吗？”
晏同叔笔尖一顿。
“想...也不敢想。”
“为什么？”
“家贫。”
少年声音低沉，“去京城，要盘缠。”
“还要有人引荐。”
“我们这样的人家...”他没说下去。
意思却明白。
许氏沉默片刻。
“我爹说，京城有科举。”
“寒门子弟，也能考功名。”
晏同叔苦笑。
“那也要先到了京城再说。”
“如果...”许氏犹豫了一下，“如果有人资助呢？”
晏同叔抬头看她。
“谁会资助一个穷书生？”
许氏咬唇。
“我爹...认识几个京城来的商人。”
“他们有时会资助有才学的少年。”
晏同叔怔住。
他从未听许家提起过。
许氏似乎看穿他的疑惑，解释道：“我爹不让我对外说。”
“他说树大招风。”
晏同叔点头。
理解。
穷人家，最怕惹人注目。
“那...”他犹豫着，“许伯伯会帮我吗？”
许氏笑了。
“你写出最好的童谣，我就去求爹爹。”
晏同叔心头一热。
又觉得不妥。
“这样...像交易。”
许氏摇头。
“不是交易。”
是证明。
她看着他的眼睛：“证明你的才学，值得投资。”
这话很首接。
首接得让人难堪。
晏同叔脸上***辣的。
但心里明白，许氏说得对。
没有人会平白无故帮助一个穷少年。
总要看到价值。
他的价值，就是他的才学。
“好。”
他深吸一口气。
“我写。”
笔在纸上飞舞。
墨香弥漫。
许氏在一旁看着，不时提出建议。
“这里加个‘云’字如何？”
“这句太文了，孩子们听不懂。”
“押韵，要注意押韵。”
她虽不识字，对韵律却天生敏感。
每每能指出关键。
晏同叔越写越惊异。
“许妹妹，你该读书的。”
许氏眼神一暗。
“女子无才便是德。”
我爹说的。
晏同叔皱眉。
“胡说。”
才德本是一体。
但他没说出来。
这话太叛逆。
许氏却懂了他的未尽之言。
她笑了笑，有些苦涩。
“同叔哥哥，你写吧。”
“我把想读的书，都写在你的童谣里。”
这话让晏同叔心头一震。
他郑重地点头。
笔走龙蛇。
新的童谣渐渐成型。
“祥符灯，照天阶，一盏引来万盏开。
东街书生登云去，西街织女裁锦来。
小儿拍手歌太平，明日灯花满城栽。”
写到这里，晏同叔停笔。
看向许氏。
“如何？”
许氏轻声念了一遍。
眼睛越来越亮。
“登云去...裁锦来...”她重复着这两个词。
“真好。”
晏同叔松了口气。
能得到许氏的认可，他莫名开心。
“不过...”许氏忽然皱眉。
“不过什么？”
“最后一句。”
她说，“‘灯花满城栽’，这个‘栽’字...”晏同叔紧张起来。
“不好吗？”
“不是不好。”
许氏沉吟，“只是...灯花是开的，不是栽的。”
“栽，像种树。”
晏同叔恍然。
确实。
他苦思冥想，找不到合适的字替换。
许氏也蹙眉思索。
油灯忽明忽暗。
映着两张年轻的脸。
突然，许氏眼睛一亮。
“灯花满城栽...”她轻声说，“不如...灯花满城台？”
晏同叔一怔。
“台？”
“对，楼台。”
许氏解释，“灯挂在楼台上，照亮全城。”
“而且‘台’和‘开’押韵。”
晏同叔默默念了一遍。
灯花满城台。
果然更妙。
他惊喜地看着许氏。
“许妹妹，你真是个才女！”
许氏脸一红。
“我随便说的...不。”
晏同叔认真道，“你这随便一说，胜过我苦思半天。”
他是真心佩服。
许氏在诗词上的天赋，让他这个读书人都自愧弗如。
可惜...是女子。
若是男儿身，必能考取功名。
许氏似乎看出他所想，微微一笑。
“同叔哥哥，你考上功名，就等于我考上了。”
这话说得...太亲密了。
晏同叔耳根又红了。
许氏也意识到失言，慌忙低头。
屋里静下来。
只听见灯芯燃烧的噼啪声。
良久，晏同叔轻声说：“许妹妹，若我真有出头之日...”他顿住，后面的话说不出口。
许氏抬头看他。
眼神清澈。
“你会有的。”
她说得很肯定。
“我相信。”
就这三个字。
让晏同叔心头涌起一股暖流。
他重重点头。
提笔写下最终版的童谣。
字字用心。
笔笔用力。
仿佛写的不是童谣。
是誓言。
写罢，他吹干墨迹，将竹纸递给许氏。
“许妹妹，这个送你。”
许氏接过，小心翼翼地看着。
虽然不识字，却看得格外认真。
“我会背下来的。”
她说，“一字不差。”
晏同叔笑了。
“我信。”
许氏也笑了。
她把竹纸仔细折好，收进怀里。
“同叔哥哥，我该回去了。”
她说着，却站着不动。
晏同叔点头。
“我送你。”
“不用。”
许氏摇头，“就几步路。”
她转身走向门口。
手触到门帘，又停住。
回头。
眼神复杂。
“同叔哥哥。”
她轻声说，“记住今晚的话。”
“你的灯，不能只照临川。”
晏同叔郑重承诺：“我记住了。”
许氏笑了。
转身掀帘而出。
寒风灌进来。
吹得油灯摇曳。
晏同叔站在原地，许久未动。
怀里，还藏着那片烧焦的纸灰。
他忽然觉得，许氏就像那点火星。
溅在他的生命里。
留下不可磨灭的印记。
母亲走进来，看着他。
眼神了然。
“许家丫头...不简单。”
母亲只说了一句。
晏同叔点头。
他知道。
这个清晨，改变的不仅是一首童谣。
还有两个少年的命运。
窗外，不知谁家孩子开始唱起歌来。
嗓音稚嫩，却充满力量。
晏同叔侧耳倾听。
不是他的童谣。
但总有一天会是。
他坚信。
