那个声音，带着北方秋日独特的清冽，在南无意脑海中回旋不去，甚至在她清晨醒来时，那句“半座江南”的调侃依然清晰如昨。
与此同时，男生宿舍里的北顾然，正用冷水泼脸，试图洗去眼前总是不请自来的画面——她递过水瓶时纤细的手指，和那转瞬即逝的温软触感。
上午，《中国文化概论》的阶梯教室人声鼎沸。
南无意抱着书本寻找座位时，心跳蓦地漏了一拍——北顾然独自坐在靠过道的位置，晨光在他棱角分明的侧脸上投下柔和的光晕。
就在她犹豫的瞬间，他抬起头来。
目光在空气中猝然相撞。
他眼中闪过一丝讶异，随即自然地挪开身旁座位上的背包，用目光发出无声的邀请。
“谢谢学长。”
她轻声说着，在他身边坐下，一股干净的皂角香气淡淡传来。
“嗯。”
他低沉的回音敲在她的耳膜上，随即，他将一瓶未开封的、和昨天她买给他的一模一样的矿泉水，轻轻放到她面前。
“给你的。”
南无意微微一怔。
“礼尚往来。”
他目视前方，语气平淡，仿佛只是完成一个既定程序。
这份出乎意料的“回礼”，让南无意心底泛起一丝甜。
她小声道谢，拧瓶盖时，却发现他不知何时己经帮她拧松了一圈。
课上，老教授正讲到南北文化差异，南无意转着的笔突然滑落，滚到他的脚边。
两人同时弯腰去捡。
在课桌下的狭小空间里，他们的头靠得极近，呼吸交错。
他捡起笔递还，指尖不经意擦过她的掌心。
“专心点。”
他的低语不像责备，倒像是专属的提醒。
顿了顿，他又用气音补充了一句，带着一丝几不可查的笑意：“还是说，我比《诗经》更有吸引力？”
南无意的脸颊“轰”地烧了起来，连笔都差点再次拿不稳。
这时，教授提出一个关于《诗经》南北风格差异的问题，课堂顿时安静。
北顾然轻轻碰了下她的手臂，将笔记本推过来，上面是他遒劲的字迹和精辟的见解。
这份不动声色的体贴，让南无意心头一暖。
她深吸一口气，在他的见解旁工整地写下自己的思考：“北方的悲壮是‘知我者谓我心忧’，向外呼喊；南方的哀婉是‘所谓伊人，在水一方’，向内低徊。”
笔记本推回去的瞬间，她看见他眼中闪过的赞赏。
他拿起笔，竟在她那句话下面画了一条浅浅的线，然后写下两个字：**“精辟。”
这简单的两个字，比任何夸奖都让她雀跃。
“有意思的观点。”
他侧头低语，温热的气息拂过她的耳畔，“看来，‘半座江南’的分量，比我想象的更重。”
那一刻，喧嚣的世界突然安静。
只剩下他们之间这片无声的共鸣，和在她心中荡漾的、被理解的喜悦。
下课时，他一边收拾书本，一边状似随意地问：“食堂？
还是后街？
我知道哪家能做不辣的水煮肉片。”
“你怎么知道……”南无意脱口而出，她记得自己并没说过吃不了辣。
**北顾然拉上背包拉链，动作未停，只轻描淡写地回道：“昨天帮你搬箱子时，看到你带的辣酱包装上，贴着‘微辣’的标签。”
这个细节，像一颗投入心湖的石子，在她心里漾开层层涟漪。
他竟观察得如此细致。
南无意抬起头，在他看似平静的目光里，清晰地听见了自己心中花开的声音。
她弯起眉眼，第一次在他面前露出了毫无负担的、清浅的笑容：“好呀，听学长的。”
