车刚停稳在白家别墅前，陈雅婷系着围裙从门里探出身：“都洗手吃饭！
今晚做了岷白最爱的糖醋排骨。”
白廷野正在客厅看财经新闻，见孩子们进来笑着招呼：“听说今天开学第一天，我们班长江岍白同志又出风头了？”
“白叔，”江岍白难得露出点窘迫，“就是普通打球。”
“他接球的样子帅炸了！”
白辞澜窜到餐桌前偷捏排骨，被陈雅婷拍开手，“姐差点被球砸到，岍白哥一个箭步......”白岫云捂住弟弟的嘴：“就你话多！”
门铃响起，陆浩景和夏临沂提着果篮进来，后面跟着拎着蛋糕的江临海和林晚。
“哟，都到齐了？”
林晚把蛋糕递给陈雅婷，“许念刚来电话，她陪林枳去画室取作品，晚点到。”
大人们寒暄时，江岍白很自然地接过白岫云的书包挂上衣架。
白辞澜撞撞陆寻肩膀：“看，熟练工。”
餐厅里两张拼起来的长桌摆满菜肴。
几家父母落座主桌，年轻人自觉挤在靠窗的小桌。
江岍白刚要挨着白岫云坐下，白辞澜抢先挤过去：“今天我坐这儿！”
江岍白眯眼，拎着白辞澜衣领把人提起来：“昨天谁求我代打游戏副本？”
白辞澜瞬间变脸：“您请！
您请！”
大桌那边传来笑声，夏临沂指着小桌：“看看这些孩子，还跟小时候一样闹。”
许念这时带着林枳匆匆进门，手里抱着装裱好的画作：“我们枳枳今天美术课画的，李老头说能参加市赛呢！”
画上是五人骑车的背影，晨曦中的林荫道光影斑驳。
白岫云惊喜地发现，她和江岍白的车把几乎碰在一起。
“某些人连画画都要暗戳戳发糖。”
白辞澜刚说完就被姐姐塞了满嘴排骨。
江临海举杯起身：“来，庆祝孩子们考上理想高中，也祝我们几家友谊长青！”
玻璃杯碰撞声里，白岫云感觉桌下的手被轻轻握住。
江岷白面不改色地给陆寻夹菜，指尖却在她掌心画了个爱心。
“幼稚。”
她小声说，反手扣住他的手指。
饭后大人们在露台喝茶，年轻人窝在影音室打游戏。
白辞澜惨叫着把游戏柄扔给陆寻：“岷白哥你放放水行不行！”
江岍白操纵人物利落通关：“对你姐放水就够了。”
白岫云正和林枳拼积木，闻言踢他一脚：“谁要你放水！”
游戏画面突然卡顿，白辞澜跳起来检查设备：“是不是谁连了蓝牙？”
说着从沙发缝摸出江岍白的手机，屏幕亮着未发送的消息——明天早餐想吃什么？
我给你带备注是“我家第二名”。
“哦——”整个影音室响起起哄声。
白岫云红着脸去抢手机，被江岍白连人带手机圈进怀里。
“看来某人的自行车保养要变成终身制了。”
陆寻推推眼镜。
露台的大人们听见笑闹，陈雅婷给林晚添茶：“说起来，岍白妈妈，咱们是不是该准备订娃娃亲了？”
林晚抿嘴笑：“我看行，反正你家云云我们预定十几年了。”
月光漫过紫藤花架时，各家人互相道别。
江岍白落在最后，悄悄往白岫云书包侧袋塞了盒牛奶。
“明天见。”
他低声说，指尖拂过她发梢。
白岫云站在门廊下，看三个修长身影在月色里走向相邻的别墅。
路灯把影子拉得很长，就像他们从小到大的岁月，始终紧密相依。
回到房间，她发现牛奶盒上贴着小纸条：下次考试让你赢，条件是每天陪我上学窗外传来清脆口哨声——是小时候约定的暗号。
她推开窗，看见江岷白站在隔壁阳台，举着手机示意。
新消息弹出：反正要陪一辈子，早点习惯
