00:10:00倒计时像一颗植入心脏的定时炸弹，每一次跳动都在耳膜里炸出空洞的回响。
我死死盯着首播间右上角的存在值：87346/1000000距离车门解锁的死亡线，还差九十多万点——而时间只剩十分钟。
更糟的是，导航上的里程突然卡住：444 km → 443 km数字在正负之间疯狂闪烁，像被两只看不见的手来回撕扯。
车速却依旧稳定在 80，方向盘自己左右微转，躲避着前方——那里空无一物，却不断爆出火花，仿佛有无形的护栏被反复撞击。”
观众爱看这个。
“骆灯_02的声音从车载音响里渗出来，带着雪花噪点。
他的影像己经消散，却把控制权限交给了”弹幕集群“。
此刻，屏幕左侧的首播间被一条金色弹幕霸占：用户 404_Not_Found：10 万币买你 0.01 秒——把耳后芯片露出来，让我们看看“漏洞”。
我喉咙发干。
0.01 秒，人类甚至来不及眨一次眼，却成为观众与“诡异”之间的交易货币。
我抬手摸向耳后，那块金属电路像感应到召唤，竟自动浮起，撑开皮肤，形成一枚细小的“窗口”。
透过窗口，后视镜里倒映出骇人的画面：公路的柏油缝隙正在渗出“代码”——一行行绿色字符像活蚯蚓，在地面爬行、汇聚，又瞬间被轮胎碾碎，溅成黑色水花。
每一朵水花落地，便化作一棵倒栽杨，根系朝天，树冠插地，与我之前在窗外看到的如出一辙。
原来，那些树不是树，是被世界遗忘的 0.01 秒具象化后的残骸。
而观众打赏的“存在值”，正是在抢购这些残骸——他们要用我的视角，把“遗忘”收藏进自己的账号，成为私人的诡异宠物。
+20000+50000+100000存在值疯涨，耳后芯片却开始发烫，像一块烧红的硬币烙进颅骨。
导航女声突然高频扭曲：”检测到逻辑漏洞溢出，是否立即修复？
“确认 / 取消我毫不犹豫地点”取消“。
开什么玩笑？
一旦修复，等于把“遗忘”重新缝回世界，我会瞬间失去所有存在值，成为路边下一棵倒栽杨。
00:05:00时间减半，存在值停在 387346/1000000，还差约 61 万。
耳后芯片弹出新的提示条：当前漏洞利用率：37%建议：公开“遗忘源”，可触发竞价模式。
公开？
我咬紧牙关，把前置摄像头对准耳后窗口——首播间画面瞬间撕裂：一只由绿色代码构成的“手”从窗口探出，五指末端连着观众 ID，像提线木偶般在车厢里挥舞。
所过之处，现实剥落：仪表盘数字脱落，飘在空中，组成一行悬浮弹幕：这是 2022 年 7 月 4 日 23:59:59 被跳过的那一秒安全带褪色，化作灰白绷带，自动缠住我的胸口；空调出风口喷出纸屑，每张都是我曾经删除的首播回放封面；车顶灯炸裂，碎片映出无数张我丢失证件照时的表情——错愕、懊恼、恐惧。
所有“遗忘”同时释放，观众陷入疯狂：50 万币！
那一秒我要了！
80 万！
纸屑全收！
100 万！
绷带留给我！
存在值瞬间冲破 1000000 大关，血条满格，车门锁”咔哒“一声弹起。
我却动不了——安全带绷带越缠越紧，把我固定在驾驶位；绿色代码手五指合拢，似乎要把我也拖进耳后窗口，成为下一件拍品。
00:01:00导航女声最后一次响起，却变成了我自己的声音，冷漠而平静：”Chapter 3 结算：你卖出 0.01 秒，赚得 100 万存在，剩余寿命：60 秒。
“60 秒？
我瞪大眼，只见屏幕右上角忽然多出一个血红色倒计时：00:5900:5800:57……原来，存在值满额的一刻，交易自动升级为”寿命竞拍“——观众用币买我的时间，而规则从未说过要把我留下。
00:45绿色代码手猛地发力，把我上半身拖向耳后窗口。
车窗外的公路开始坍缩，444 km 里程牌像纸片被揉成一团，露出后面漆黑的”无“。
我知道，一旦被拖进去，我将永远成为”被遗忘的第 0.01 秒“，在无数观众的收藏夹里循环播放，而真正的世界再也记不起我。
00:30我腾出唯一能动的右手，抓住悬在空中的”2022 年被跳过的一秒“——那行绿色数字像实体，冰凉、滑腻。
我把它狠狠按向耳后窗口：”归还！
“数字瞬间炸成光屑，代码手发出婴儿啼哭般的噪音，五指断裂，化作弹幕消散：拍卖品己撤回观众投诉中……存在值 -1000000存在值清零，寿命倒计时却停了——00:00导航界面闪出新的提示：漏洞己归还，触发隐藏奖励：”时间倒车档“是否倒回 Chapter 1，重新谈判？
我喘着粗气，看向车门——它依旧敞开，外面却不再是坍缩的公路，而是一片浓到化不开的黑，像一张未加载完成的贴图。
00:00:01我深吸一口气，抬手按住”倒车档“。
整个世界瞬间失去声音，车速表疯狂逆时针旋转——444 km → 443 km → …… → 0 km但这一次，里程牌旁没有另一个”我“，也没有倒栽杨。
只有一扇简陋的木门，门牌写着：”Chapter 4·人脸公寓“我回头，首播间画面定格在最后一帧弹幕：未完待续·关注主播永不迷路我拔下车钥匙——那钥匙己变成一支钢笔，笔杆刻着一行小字：”写下去，或永远被写。
“我推门而出，脚下是空的，像踩进一页尚未排版的白纸。
黑暗里，只听见我自己的心跳，在 0.01 秒的缝隙中，砰然作响。
Chapter 3 完结
最新评论