扮演死者电影

我叫岑宁，江澈的秘书。所有人都知道，我能待在他身边，凭的是一张酷似他白月光的脸。

他为我一掷千金，打造了一座最华丽的囚笼，要求我模仿那个女人的一切，

语气、神态、甚至走路的步调。我以为这只是一场各取所需的交易，

直到我发现了那个女人的日记。日记里没有浪漫，只有无尽的监视、操控和濒临崩溃的恐惧。

她不是死于车祸。而我住的这间公寓，每一个角落，都装满了针孔摄像头。

江澈不是在缅怀爱人，他是在欣赏一件完美的复制品。我继续扮演着温顺的替身，

在他面前笑得天真烂漫。心里却在倒数着，将他送进地狱的日子。这场复仇，

我谋划了三百六十五天。1.他买下的脸江澈的指尖划过我的脸。冰凉的，带着审视的意味。

像是在鉴定一件瓷器。“笑。”他开口，声音没什么情绪。我扯了扯嘴角，

露出一个标准的微笑。八颗牙齿，不多不少。这是他最喜欢的弧度。或者说，

是“她”最喜欢的弧度。他满意了，收回手。“很好，记住这个感觉。”“明天发布会，

别给我丢人。”我点头，没说话。在他面前，我只是个听话的物件。一个昂贵的，

会呼吸的替身。我叫岑宁，但在这里，我的名字叫沅希。三年前，

江澈的未婚妻沅希死于一场车祸。三年后，他找到了我。用一份无法拒绝的合同，

买断了我的人生。只因为我这张脸，和沅希有九分相似。合同条款很清晰。我需要扮演沅希。

学习她的穿衣风格，模仿她的言行举止。作为回报，我母亲高昂的医疗费，他全包。

这是一个公平的交易。我出卖我的脸和灵魂。他支付我需要的钱。江澈离开后，

我走到镜子前。镜子里的女人，穿着沅希最喜欢的白色连衣裙，留着她标志性的黑长直。

妆容精致，眼神温顺。这张脸，既是我的，又不是我的。公寓很大，

装修是沅希喜欢的极简风。每一个物件的摆放，都精准到厘米。这里不像家，

更像一个布置精美的展柜。而我，就是那个最核心的展品。我走进衣帽间，

一整排的白色连衣裙。打开首饰盒，里面都是同一款式的珍珠耳钉。所有的一切，

都在提醒我，我不是岑宁。一开始，我以为江澈只是用这种方式来缅怀爱人。毕竟，

圈子里的人都说，江总用情至深。为了一个去世的未婚妻，至今未娶。

甚至不惜找一个赝品来慰藉思念。我也曾被这种“深情”迷惑。直到半年前，

我在这间公寓里，发现了一个秘密。书房里有一个上锁的抽屉。江澈从不让我碰。他说，

里面是沅希的遗物。有一次，他喝多了，把钥匙落在了客厅。鬼使神神差，

我打开了那个抽屉。里面没有照片，没有情书。只有一个陈旧的、带着密码锁的日记本。

和一堆……微型摄像头的包装盒。我的血，在那一刻，瞬间凉了。我看着墙角，看着天花板，

看着那些看似装饰品的摆件。一种被窥视的恶寒，从脚底直冲天灵盖。我没敢动那本日记。

我把钥匙放回原处，装作什么都没发生。但从那天起，我知道，事情没那么简单。江澈的爱，

不是缅怀。是……监控。我开始不动声色地观察。我发现，公寓里的网络信号总是很稳定，

路由器被隐藏得很好。家政阿姨每周来一次，但从不进入书房和主卧。

江澈偶尔会对着空无一人的角落说话。“宝宝，今天开心吗？”他不是在问我。

他是在问摄像头另一端的……什么东西？我必须拿到那本日记。我需要知道，

沅希到底经历了什么。也需要知道，等待我的，会是怎样的结局。机会很快就来了。

江澈要去国外出差一周。这是他第一次离开这么久。他走之前，反复叮嘱我。“待在家里，

不许乱跑。”“我会随时看你。”我温顺地点头，像一只被驯养的金丝雀。“知道了，澈。

”我连对他的称呼，都是模仿沅希的。他前脚刚上飞机，我后脚就进了书房。这一次，

我没有钥匙。我从厨房拿了工具，撬开了那个抽屉。日记本静静地躺在那里。

封面是沅希最喜欢的淡紫色。我深吸一口气，翻开了第一页。清秀的字迹，映入眼帘。

“9月3日，晴。”“今天，阿澈送了我这本日记，他说，可以把所有开心的事都记下来。

”“我好爱他。”开局很甜蜜。我快速往后翻。笔迹渐渐变得潦草，甚至有些颤抖。

“10月12日，阴。”“阿澈好像不太喜欢我出门。他说，外面的人都太坏了。

”“可我只是想和朋友喝个下午茶。”“11月5日，雨。”“他又生气了。

因为我接了一个陌生男人的电话，那只是个推销。”“他把我的手机摔了。他说，

他会给我买新的，一个只有他号码的手机。”“我有点怕。”“12月21日，雪。

”“我发现他在家里装了摄像头。客厅，卧室，甚至浴室……”“我问他，他说，

是为了保护我。”“这不是保护，这是监视！我感觉自己像个犯人。”“我想逃，

可我能逃到哪里去？”我的手开始发抖。日记里的每一个字，都像针一样扎进我的眼睛。

沅希的恐惧，隔着纸张，传递给我。因为，我现在过的，就是她曾经的生活。甚至，

江澈对我的监控，比对她更严密。我继续往后翻，翻到了最后一页。日期，

是她出车祸的前一天。字迹已经完全扭曲，像是用尽了全身力气写的。“他疯了。

他不是爱我，他是想把我做成标本。”“他说我不是完美的，我竟然还想着外面的世界。

”“他说，他要给我一场新生。”“我的心脏，他说，可以给一个更‘听话’的身体。

”“救救我……”最后三个字，被墨水洇开，模糊不清。我合上日记，浑身冰冷。

车祸、心脏、新生……这根本不是一场意外。这是一场蓄谋已久的谋杀。江澈不是深情。

他是个彻头彻尾的疯子。他杀了沅希，现在，他又找到了我。

想把我变成下一个“完美”的沅希。我把日记本塞进怀里。走出这间公寓，

我就是下一个沅希。留在这里，我迟早会变成下一个沅KI。我看着镜子里的自己。

眼神不再温顺。我对着镜子，扯出一个笑容。和之前一模一样的弧度。只是这一次，

笑意未达眼底。江澈，你想玩养成游戏？好啊。我陪你玩。看看最后，是谁把谁，送进地狱。

2.尘封的日记本接下来的一周，我成了最完美的“沅希”。江澈每天都会打视频电话过来。

镜头里，我穿着白裙子，坐在他指定的位置看书。背景是那面巨大的落地窗。

阳光洒在我身上，看起来安静又美好。“宝宝，今天乖不乖？”他的声音隔着屏幕传来，

带着一丝疲惫。“很乖，一直在想你。”我的声音很轻，带着恰到好处的依赖。

这是沅希的声线，我练了很久。他很满意。“等我回来。”挂了电话，

我脸上的笑意瞬间消失。我把手机扔在一边，走进书房。这几天，我把整本日记都看完了。

沅希的记录，从甜蜜的爱恋，到令人窒息的控制，再到最后的绝望求救，脉络清晰。

她提到过一个叫“陈医生”的人。是江澈的私人心理医生。沅希怀疑，

江澈有严重的偏执型人格障碍。她还提到了她的车。车祸前一周，

江澈亲自把她的车送去“保养”。她拿回来后，觉得刹车有点不对劲。但江澈说她太敏感。

还有那颗心脏。日记里说，江澈不止一次地赞美过她的心脏。“纯洁、完美、跳动得像音乐。

”他说，这颗心脏，值得一个更配得上它的身体。一个永远不会背叛，永远不会离开的身体。

这个疯子。我把日记本重新藏好。这些都是沅希留下的线索，也是我唯一的武器。

但我不能急。江澈的势力太大，我一个无权无势的孤女，硬碰硬等于找死。我要让他自己，

一步步走进我设下的陷阱。首先，我要确认一件事。那颗心脏，到底给了谁。

我开始利用江澈给我的权限。作为他的“贴身”秘书，

我有权限登录他的部分日程和私人账户。以前我从不敢碰，现在，这是我的突破口。

我伪装成沅希的口吻，给他发了一条信息。“澈，我昨晚梦到你了，

你说要带我去见一个很重要的人，她是谁呀？”这是试探。沅希的日记里，

写过她有记梦的习惯。江澈很快回复了。“傻瓜，梦都是反的。”他没有正面回答，

但也没有怀疑。第二天，我换了一种方式。我登录了他的慈善捐款记录。一条三年前的记录，

引起了我的注意。一笔巨额捐款，捐给了市中心医院的心脏科。受捐人，叫林安安。时间，

就在沅希车祸后的第三天。林安安。我默念着这个名字。上网搜索，信息很快就出来了。

林安安，是江澈的商业死对头——林正国唯一的女儿。天生心脏病，一直在等合适的心源。

三年前，她成功进行了心脏移植手术，重获新生。一切都对上了。江澈杀了沅希，

把她的心脏，给了对手的女儿。这根本不是什么慈善。这是羞辱，是宣战，

是把他最珍贵的“藏品”，放在他最唾手可得的地方。他随时可以去“探望”那颗心脏。

多么变态，又多么符合他的逻辑。我关掉电脑，手脚冰凉。我知道，林安安，

将是我复仇计划里，最重要的一颗棋子。江澈回国那天，我去机场接他。他走出来，看到我，

眼神立刻柔和下来。我小跑着过去，扑进他怀里。“你回来啦。”声音里带着委屈和思念。

他抱着我，闻了闻我头发上的味道。“乖。”一个字，像是主人对宠物的夸奖。回到公寓，

他递给我一个盒子。打开，是一条钻石项链。“喜欢吗？”“喜欢。”我仰起头，

让他帮我戴上。冰凉的钻石贴着我的皮肤。就像他这个人一样，华丽，又没有人气。“澈，

我这几天看了一部电影。”我窝在他怀里，状似无意地开口。“女主角换了心脏，

结果性情大变，继承了心脏主人的记忆和习惯。”“你说，真的会有这种事吗？”他的身体，

有瞬间的僵硬。虽然很短暂，但我捕捉到了。他抚摸我头发的手，停顿了一下。“胡说八道。

”他的声音听不出异常。“别看那些没营养的东西。”但我知道，他上钩了。我埋在他怀里，

嘴角勾起一抹他看不见的冷笑。江澈，你的完美藏品，要开始“失控”了。

3.摄像头里的爱人我的变化，是从一些小细节开始的。江澈喜欢我穿白色。

我开始偶尔穿一件淡紫色的衬衫。那是沅希日记里提过的，她自己真正喜欢的颜色。

被他发现时，我只是歪着头，一脸无辜。“不知道为什么，今天就是很想穿这个颜色。

”“好像……很久以前穿过一样。”江澈的眼神变得很深。他没说什么，只是第二天，

我的衣柜里，多了一排淡紫色的衣服。他在观察，也在试探。我开始在喝咖啡的时候，

不自觉地用左手转动杯子。这是沅希的习惯。日记里有详细的描写。江澈果然注意到了。

他坐在我对面，盯着我的手，看了很久。“你的习惯，变了。”他陈述道。

我像是被吓了一跳，连忙把手收回来。“有吗？我……我没注意。

”我表现出一点慌乱和不解。效果很好。他眼里的探究，变成了某种兴奋和狂热。他以为，

是那颗不存在的“心脏记忆”在作祟。他以为，他的沅希，正在通过我的身体，

一点点“回来”。这正是我想让他看到的。一个周末，

我“偶然”在电视上看到了林正国的采访。林安安就坐在他身边，笑得很甜。

我故意发出一声很轻的抽气声。江澈立刻看了过来。“怎么了？”我指着电视，眼神迷离，

带着困惑。“那个女孩……我看着她，心跳得好快。”“好熟悉……又好难过。

”我捂住胸口，眉头紧锁，一副很难受的样子。江澈的呼吸都停滞了。

他死死地盯着屏幕上的林安安，又看看我。那眼神，像是在欣赏一件即将完成的艺术品。

“以后，不许看她的新闻。”他关掉电视，命令道。声音里，却压抑不住一丝颤抖。

是激动的颤抖。我知道，我的表演，让他深信不疑。他正在享受这种“灵魂回归”的错觉。

他越是享受，将来摔得就越惨。利用这种“错觉”，我得到了更多的自由。我说，

我梦到沅希以前很喜欢画画，想重新拿起画笔。他立刻给我准备了最好的画室和老师。我说，

我梦到沅希想去海边，他便包下一整片沙滩，陪我去散步。我利用这些外出的机会，

摆脱他司机的监视，去做了几件事。第一，我找到了沅希日记里提到的，她最好的闺蜜，

周晴。周晴在一个咖啡馆工作。我去找她的时候，她看到我的脸，吓得打碎了杯子。

“你是谁？”她声音发抖。“我是岑宁。”我把一张纸条递给她。“沅希有东西，留给你。

”纸条上，写的是沅希日记里，只有她们两人知道的暗号。周晴的眼眶红了。

她把我带到仓库，压低声音问我到底是怎么回事。我没有全盘托出，只是告诉她，

沅希的死有蹊跷。我需要她的帮助。周晴很害怕江澈，但她更想为闺蜜讨回公道。她答应了。

她告诉我，沅希出事前，交给她一个U盘，说如果她出事，就把它交给警察。

但江澈的势力太大，周晴不敢。我让她把U盘给我。这是我计划的第二步。第二件事，

我用江澈给我的副卡，匿名买了一套顶级的窃听和反侦察设备。既然他喜欢玩监控，

那我就陪他玩得更大一点。我需要证据。能把他一锤定死的证据。回到公寓，江澈还没回来。

我拿出反侦察设备，开始扫描整个屋子。滴滴的声音，在安静的房间里格外刺耳。

摄像头的位置，比我想象的还要多。

画框里、顶灯里、烟雾感应器、甚至床头那个玩偶熊的眼睛里。无处不在。

我活在一个巨大的镜头下。我把日GUO本藏在一个他绝对想不到的地方。然后，

我开始布置我的“舞台”。我将一个微型窃听器，装在了他最常待的书房，

那个他用来欣赏监控的屏幕后面。做完这一切，我洗了个澡，换上白色的睡裙。躺在床上，

静静地等待猎物回家。江澈回来时，身上带着酒气。他没有开灯，径直走到床边，

俯身看着我。黑暗中，他的眼神亮得吓人。“希希。”他叫的，是沅希的名字。

“你是不是回来了？”我装作被吵醒的样子，揉了揉眼睛。“澈？你回来了。”他没有回答，

只是用手描摹我的五官。“你越来越像她了。”“不，你就是她。”他的声音，

带着一种病态的痴迷。“你终于，完完全全，属于我了。”我心里一阵反胃，

脸上却露出羞涩又依赖的笑容。“我一直都是你的呀。”他低头，吻了上来。我没有反抗，

顺从地闭上眼睛。心里却在冷静地计算着时间。江澈，你看到的，都是我想让你看到的。

你听到的，也都会是我让你听到的。在这场摄像头和窃听器的游戏里，你以为你是导演。

其实，你早已是我的剧中人。4.演员的诞生江澈对我越来越“好”。他看我的眼神，

不再是审视一件物品，而是带着一种失而复得的狂喜。他以为，沅希的灵魂，

正在我的身体里苏醒。他开始带我出席一些私人聚会。向他的朋友们介绍我。“这是岑宁。

”嘴上这么说，但所有人都心知肚明，他想让他们看到谁。他的朋友们，

也都心照不宣地配合。“江总，岑小姐和沅希小姐，真是一个模子刻出来的。”“不止是脸，

连神韵都像。”我只是微笑，不多话。扮演一个死人，沉默是最好的伪装。一次聚会上，

我见到了江澈的表弟，顾飞。一个看起来玩世不恭的富二代。他看我的眼神，

和其他人不一样。没有惊艳，没有好奇，只有一丝……怜悯。趁着江澈去接电话，

顾飞端着酒杯，走到我身边。“你过得好吗？”他问得很直接。我愣了一下，

随即露出沅希式的标准微笑。“很好，江澈对我很好。”顾飞摇了摇头，喝了一口酒。

“我姐，也这么说过。”他的声音很轻。“沅希，是我表姐。”我的心，咯噔一下。

这是日记里没有提过的信息。江澈和沅希，是表兄妹？那他们怎么会是未婚夫妻？“别紧张。

”顾飞看出了我的震惊。“我们家没那么多规矩，表兄妹而已。”他顿了顿，压低声音。

“我哥他……从小就这样。他喜欢的东西，就必须完完全全属于他。谁碰一下，都不行。

”“我姐她……是被他逼疯的。”“你说什么？”我故作不解。顾飞苦笑一声。“没什么。

”他看了眼江澈回来的方向，把一张名片塞进我的手心。“如果……如果你想逃，可以找我。

”说完，他便转身离开了。我握着那张冰凉的名片，手心冒汗。原来，江澈的占有欲，

是家族遗传。不，他比顾飞形容的，还要可怕一万倍。这件事，让我意识到，

我的计划需要加速。我不能等到他对我失去兴趣，或者发现我在演戏。我开始利用窃听器，

收集江澈的谈话。他很谨慎，从不在家里谈论核心业务。但他会和他的心理医生，陈医生，

进行线上通话。就在书房里。在他以为最安全的地方。我听到了。他像献宝一样，

跟陈医生描述我的“变化”。“她想起了紫色，她会下意识地用左手。”“陈医生，

你的理论是对的，情感记忆真的可以被移植！”电话那头的陈医生，声音很沉稳。“江总，

这只是巧合。心脏移植不会转移记忆，这没有科学依据。”“你更应该关注的是，

你自己的状态。”江澈很不高兴。“你懂什么？你没见过她看林安安的眼神！”“那种心痛，

那种迷茫，绝对不是装出来的！”“是沅希，是我的希希，她在那个女孩的身体里，

对我发出信号！”陈医生沉默了片刻。“江总，我必须提醒你，你的偏执症状，

越来越严重了。”“你需要接受治疗。”“我没病！”江澈的声音陡然拔高。

“有病的是你们这些庸医！滚！”他挂断了电话。我坐在卧室的床上，

听着耳机里传来的忙音，嘴角上扬。很好。江澈和他的心理医生，已经出现了裂痕。

他越是固执地相信自己的幻想，就越是孤立无援。我把这段录音，小心地保存下来。

这还不够。我需要一个让他彻底疯狂的引爆点。我想到了周晴给我的那个U盘。

我把它连接到一台绝对安全的电脑上。里面只有一个视频文件。点开。画面有些晃动，

像是在车里偷拍的。是沅希。她坐在驾驶座上，脸色苍白，眼神里充满了恐惧。她对着镜头，

声音颤抖。“如果你们看到这个视频，说明我已经出事了。”“江澈，他不是人，

他是个魔鬼。”“他知道了我和顾飞……”视频在这里卡顿了一下。“不，

我们什么都没发生。只是顾飞想带我走，被他发现了。”“他说，不纯洁的东西，

就要被清洗。”“他动了我的车，刹车……刹车有问题……”“他还说，我的心脏，

是最好的礼物……”视频戛然而止。我浑身的血液，都凝固了。

沅希和顾飞……难怪顾飞看我的眼神那么复杂。他想救沅希，却没有成功。所以，他想帮我。

而江澈，因为他那变态的占有欲和所谓的“纯洁”，亲手设计了这场谋杀。

他不能容忍他的“藏品”，有任何不属于他的思想。哪怕，只是一个逃跑的念头。

我把视频复制了一份，加密保存。然后，我拨通了顾飞的电话。“喂？”他的声音有些意外。

“是我，岑宁。”我的声音很冷静。“我想逃。”电话那头，长久的沉默。“你确定？

”顾飞的声音很严肃。“一旦失败，你连现在的生活都没有了。”“我确定。”我说。

“我不想成为下一个沅希。”“好。”顾飞答应了。“你需要我做什么？”“我需要你，

帮我演一场戏。”我看着窗外，江澈的车，正缓缓驶入别墅区。“一场……让江澈彻底相信，

‘沅希’真的回来了的戏。”猎人已经布好了陷阱。现在，是时候引诱猎物，走进来了。

5.一颗心的战争顾飞的配合，超乎我的想象。他似乎，也一直在等待一个机会。

一个为沅希报仇的机会。我们的计划很简单。我要让江澈“亲眼”看到，

我对顾飞的“特殊反应”。就像他看到我对林安安的反应一样。从而让他相信，

是沅希的灵魂，在通过我的身体，怀念着她曾经想要依靠的男人。在一个江澈主办的酒会上，

机会来了。我穿着一袭淡紫色的长裙，挽着江澈的手臂，穿梭在宾客之间。我的目光，

状似无意地，落在了不远处的顾飞身上。顾飞正和一个朋友聊天。察觉到我的视线，

他看了过来。四目相对。我的身体，开始轻微地颤抖。端着香槟的手，不稳地晃了一下。

酒液洒出来，溅在江澈昂贵的西装上。“对不起，对不起……”我慌忙道歉，

声音里带着哭腔。“我……我看到他，就觉得……心口好闷。”我捂住胸口，脸色发白，

一副喘不过气的样子。江澈的脸色，瞬间沉了下去。他顺着我的目光，看到了顾飞。

他的眼神，像淬了毒的刀子，死死地钉在顾飞身上。顾飞也很会演。他看到我的“失态”，

立刻露出担忧和愧疚的神情，然后匆匆移开了视线。像是在躲避什么。所有细节，

都完美地落入了江澈的眼睛里。他眼里的怒火和嫉妒，几乎要喷出来。他嫉妒的不是我，

岑宁。他嫉妒的是，沅希的灵魂，竟然还“记着”另一个男人。他的完美藏品，

出现了“瑕疵”。还是他最不能容忍的那种瑕疵。他没有当场发作。只是揽住我的腰，

力道大得几乎要把我捏碎。他对着周围的人，扯出一个僵硬的笑。“她身体不舒服，

我先带她回去了。”回去的车上，气氛压抑得能滴出水来。他一言不发，

只是用那双阴鸷的眼睛盯着我。我缩在角落，装出害怕又委屈的样子。回到公寓，

他把我甩在沙发上。“说。”他捏住我的下巴，逼我看着他。“你认识顾飞？”我含着泪，

摇头。“不认识……我只是……看到他，就觉得很难过，很想哭……”“澈，我是不是病了？

”他盯着我的眼睛，看了很久。想从里面找出撒谎的痕迹。但我没有撒谎。我，岑宁，

确实不认识顾飞。我只是在陈述一个“事实”。最终，他眼里的暴怒，

慢慢被一种扭曲的兴奋取代。“你没病。”他松开我，声音沙哑。“是她……是她在作祟。

”“她竟然还敢想着别人！”他开始在房间里踱步，像一头被激怒的困兽。

“不行……我不能让她再想起那个杂种。”“我要让她彻彻底底，只属于我一个人。

”他停下脚步，看向我。那眼神，让我毛骨悚然。“林安安。”他吐出这个名字。

“我要把那颗心……拿回来。”我心里掀起惊涛骇浪，面上却是一片茫然。“林安安？谁？