规则怪谈老九门

第六次了。林晚在心底默数这个数字，像是对自己无期徒刑的又一次宣判。清晨六点整，

床头那盏昂贵却冰冷的水晶壁灯准时亮起，散发出恒定的、毫无暖意的光晕。

她的身体比意识更先苏醒，每一寸肌肉都记忆着接下来的每一个步骤。深呼吸，

不能流露出丝毫异常。嘴角上扬十五度，

一个标准的、乖巧的、足以让礼仪老师挑不出毛病的微笑。她掀开身上柔软的蚕丝被，

赤脚踩在厚重的羊毛地毯上，无声无息地走向洗手间。镜子里映出一张十七岁少女的脸，

清秀，苍白，黑眼圈即使用最细腻的粉底也难以完全遮盖。那双眼睛，

曾经被艳羡地称赞为盛着星河，如今却只剩下深不见底的疲惫，

以及一种近乎本能的、鹰隼般的审视感。她在审视自己，确保每一个细节都完美无瑕，

符合林晚

在这个家应有的样子——那个被富商林家收养了十年、知书达理、从不逾矩的千金。

冷水拍在脸上，刺骨的寒意让她残存的最后一丝混沌彻底消散。今天，是姐姐

林晓回家的日子。或者说，是这该死的、不断重复的第七日的开始。一切始于一周前。

那个傍晚，富商父亲林国栋用他惯有的、不容置疑的语气宣布，

找到了流落在外多年的亲生女儿林晓，明日即将接回。整个别墅弥漫着一种诡异的氛围，

母亲周雅擦拭着并不存在的眼泪，语气激动却眼神飘忽。

弟弟林皓则兴奋地嚷嚷着要多一个姐姐陪他玩。而林晚，她记得自己当时心脏骤停一秒，

随即扬起无可挑剔的、带着祝福的微笑。她早已习惯扮演好属于自己的角色。然后，第二天，

一切重置。她再次从这张床上醒来，时间倒退回林晓归来的前一天。起初她以为是噩梦，

直到她发现，所有人的言行，甚至窗外飞过的那只鸟，都与上一次一模一样。

第三次循环时，她试图告诉父母这诡异的现象，结果话未说完，

父亲林国栋那冰冷如铁的目光就扫了过来，下一秒，她便在无法呼吸的窒息感中失去了意识，

再度于六点惊醒。第四次，她学乖了，沉默地观察。她发现在这个家里，

有一些看不见摸不着，却必须严格遵守的规则。违反规则的代价，就是循环重置，

有时还会伴随着一些难以言喻的惩罚——比如那次，她只是因为早餐时多喝了一口果汁，

便被母亲周雅用那种空洞得令人发毛的眼神凝视了整整一顿饭的时间，

周围空气都仿佛凝固了。第五次循环，她开始记录。用只有自己能看懂的符号，

在隐藏极好的电子备忘录里，记下她观察到的潜在规则和每个人的反应。现在，是第六次。

恐惧依旧存在，但已被一种冰冷的决心覆盖。她要找出规律，她要活下去，

她要打破这个囚笼。整理好校服裙的每一道褶皱，林晚拉开房门，

走向弥漫着浓郁咖啡香和无形压力的餐厅。早餐桌是第一个考验场。长长的欧式餐桌，

铺着浆洗得笔挺的白色桌布。父亲林国栋坐在主位，穿着熨帖的手工西装，

正看着平板电脑上的财经新闻，眉头习惯性地微蹙，不怒自威。母亲周雅坐在他右手边，

穿着香奈儿套装，妆容精致，正小口啜饮着咖啡，眼神却有些涣散，

指尖无意识地摩挲着杯柄。弟弟林皓还没到，他的座位空着，餐具摆得稍微有些歪。

林晚的位置，在母亲的右手边。而今天，在父亲左手边，

会多出一套全新的、与其他古董瓷器略显不同的餐具——那是为林晓准备的。爸爸，早安。

妈妈，早安。林晚走到自己的座位旁，声音轻柔，语调平稳，带着恰到好处的敬意。

林国栋从平板后抬起眼皮，看了她一眼，几不可查地点了下头，算是回应。

周雅则像是被惊醒般，露出一个略显夸张的笑容：晚晚起来啦？快坐，

今天有你喜欢的蓝莓松饼。谢谢妈妈。林晚优雅落座，脊背挺得笔直。

她的目光快速扫过桌面。餐具摆放的角度，杯碟之间的距离，甚至餐巾折叠的样式，

都必须与记忆中的标准模板完全一致。上一次循环，

她只是无意中将餐叉往里挪了半厘米，便感到周雅投来的目光瞬间变得尖锐，

整个餐厅的气压都低了几分。福伯，那个像影子一样的老管家，正无声地指挥着佣人布菜。

他穿着一丝不苟的黑色西装，脸上没有任何表情，眼神浑浊，却总让人觉得他能洞察一切。

林晚尽量避免与他对视。姐姐什么时候到呀？林皓嚷嚷着冲了进来，一屁股坐在椅子上，

弄得椅子发出一声刺耳的摩擦声。小皓，坐好。林国栋的声音不高，

却带着绝对的威慑力。林皓立刻噤声，乖乖坐直，只是眼珠子还在不安分地乱转。

周雅柔声回答：下午，福伯会去接她。小皓，以后要叫晓晓姐姐，知道吗？

知道啦知道啦。林皓满不在乎，注意力已经被眼前的牛奶吸引。林晚默默地吃着松饼，

味同嚼蜡。她需要集中精神，应对接下来的每一个环节。根据前五次的经验，

早餐时间相对安全，只要保持安静，举止得体，通常不会触发明显的规则。真正的危险，

潜藏在更细微的地方。比如，此刻周雅看似随意地问了一句：晚晚，昨晚睡得好吗？

这是一个陷阱。第一次循环时，她老实回答做了噩梦，结果周雅立刻表现出过度的担忧，

并坚持要叫医生，导致整个上午的日程被打乱，触发了某种不稳定性。第二次，

她撒谎说睡得很好，周雅却用一种意味深长的眼神看了她很久，让她毛骨悚然。后来她发现，

最安全的回答是模糊且不带有个人情绪的。还好，妈妈。可能是有点期待姐姐回来，

睡得不是很沉。她露出一个略带羞涩和期待的笑容。周雅似乎满意了这个答案，

注意力重新回到了咖啡上。林晚心中稍定。

这印证了她的一条记录：规则暗示一：保持家庭和谐的表象，避免引发过度关注或情绪波动。

早餐在一种看似温馨实则紧绷的气氛中结束。林国栋起身，福伯立刻递上公文包和外套。

公司有事，晚上回来。他言简意赅，目光扫过周雅和林晚，好好准备。放心吧，

国栋。周雅起身相送。林晚也站起来，微微躬身：爸爸慢走。

直到林国栋的身影消失在门口，发动机的声音远去，

餐厅里那种无形的压力才似乎减轻了微不可查的一丝。但林晚知道，规则无处不在，

并不会因为制定者的暂时离开而失效。上午是自由活动时间，但所谓的自由，

仅限于别墅内部，且充满禁忌。林晚回到自己的房间。她的房间在二楼东侧，宽敞明亮，

布置得极具少女心，却总让她觉得像个高级酒店套房，缺乏真正的生活气息。她反锁上门，

这是她在多次循环中确认的、少数可以真正放松片刻的时机。

规则似乎对绝对的隐私空间网开一面。她迅速拿出那个伪装成普通计算器的加密备忘录，

指尖飞快地输入。

次数：6•当前阶段：林晓归来日D 日•已确认规则：•◦1.早餐礼仪：餐具定位，

安静进食，标准应答。违反后果：氛围压迫，

可能引发连锁反应•◦2.情绪管理：避免极端情绪外露，保持合宜状态。

违反后果：直接重置，

伴有窒息感/凝视惩罚•◦3.父亲权威：对林国栋的指令需立即、顺从回应。

违反后果：严重，重置•◦4.母亲需求：对周雅的情绪波动需及时安抚，

但不得过度介入。违反后果：不定，

可能触发其崩溃前兆•◦5.弟弟行为：对林皓的顽劣，需在适当管教与无视

间精准平衡。违反后果：规则污染扩散？

待验证•待验证规则/异常点：•◦三楼西侧锁着的房间：每次靠近都会感到强烈寒意，

福伯会恰好出现。•◦母亲周雅的药物：她真的只是失眠吗？•◦林晓的旧物

：家里为何早已备齐林晓的一切，仿佛她从未离开？写完最后一条，林晚陷入沉思。

林晓的归来，显然是循环开启的钥匙。但这个家，似乎早就为她预留了位置。

这种诡异的准备就绪，比循环本身更让人不寒而栗。她需要更多的信息。冒险是必须的。

这一次循环，她决定去试探一下那个禁区——三楼西侧的房间。她打开房门，走廊空无一人。

别墅很大，静得可怕，连佣人打扫的声音都听不到，仿佛整个空间只有她一个活物。

她踩着柔软的地毯，尽可能不发出声音，走向楼梯。三楼主要是储藏室和闲置客房，

平时很少有人上来。西侧最里间，那扇厚重的、带着黄铜锁眼的橡木门，

如同一个沉默的诅咒。越靠近，空气中的寒意越明显。不是空调的冷，

而是一种沁入骨髓的阴寒。墙壁上挂着的几幅古典油画，

画中人物的眼睛似乎都在随着她的移动而转动。还剩五米。林晚的心跳开始加速。三米。

她能清晰地看到门把手上落着的淡淡灰尘。一米。她伸出手，

指尖即将触碰到那冰凉的门板……二小姐。

一个苍老、平板的声音毫无预兆地在身后响起。林晚浑身一僵，瞬间收回手，

强迫自己镇定地转过身。福伯像幽灵一样站在那里，手里托着一个铺着天鹅绒的盘子，

上面放着一把小巧的铜钥匙——并非西侧房间的钥匙。有什么事吗，福伯？

她尽力让声音听起来自然。福伯浑浊的眼睛看着她，没有任何情绪：夫人请您去一下花房，

商量下午迎接大小姐的细节。他出现的时机太巧了。巧得像一个警告。

规则暗示二：禁止靠近三楼西侧房间。监督者：福伯。违反后果：未知，

可能直接触发重置或更严重的惩罚。林晚垂下眼睑：好的，我马上下去。

她跟着福伯下楼，背后那扇门传来的寒意如影随形。她知道，在获得更多筹码前，

那里是绝对的禁区。第四章花房是周雅的领地，阳光透过玻璃顶棚洒下，

各种名贵花卉争奇斗艳，但空气中弥漫的浓郁花香混合着泥土的气息，

却给人一种窒息的错觉。周雅正拿着一个精致的喷壶，小心翼翼地给一株蝴蝶兰浇水。

她的动作轻柔，眼神却有些恍惚。晚晚，你来啦。她放下喷壶，拉起林晚的手，

指尖冰凉，下午晓晓就要回来了，妈妈这心里，又是高兴，又是……紧张。

林晚任由她拉着，脸上挂着体贴的微笑：妈妈，姐姐能回来是好事，您别太担心了。

我们都是一家人。对，对，一家人。周雅重复着，眼神却飘向了远处，晓晓那孩子，

在外面受了苦……我们一定要好好补偿她。晚晚，你是姐姐，要懂事，多让着妹妹，知道吗？

又是这句话。每一次循环，周雅都会说这句话。像一段设定好的程序。我知道的，妈妈。

林晚乖巧地回答。她注意到周雅另一只手里，

紧紧攥着一个小巧的、已经有些掉色的绒布盒子。妈妈，您手里拿的是什么？

她状似无意地问。周雅像被烫到一样，飞快地将盒子藏到身后，

脸上闪过一丝慌乱：没……没什么，一点旧东西。她迅速转移了话题，晚晚，

你看这盆兰花，开得多好。就像你和晓晓，以后我们一家人，

一定要像这花儿一样和和美美的。规则暗示三：禁止探究关于林晓过去的特定物品

或细节。触发者：周雅。违反后果：情绪失控前兆。林晚从善如流地赞美了几句兰花，

心里却记下了那个绒布盒子。那可能是关键线索。离开花房时，

她差点撞上蹦蹦跳跳跑进来的林皓。妈！我能不能不去上钢琴课了？我想等姐姐回来！

林皓抓着周雅的胳膊摇晃。不行哦，小皓，课一定要上。周雅柔声拒绝，

但语气不容置疑。哼！不公平！为什么林晚就可以在家？林皓指着林晚嚷嚷。

因为晚晚姐姐要帮妈妈准备呀。周雅耐心解释，

但林晚看到她眼底闪过一丝不易察觉的烦躁。规则暗示五补充：关于林皓的要求，

合理的拒绝不会立刻引发问题，但若让其纠缠不休，可能会引发周雅的情绪波动。

林晚适时开口：小皓，乖乖去上课，等你回来，姐姐给你留你最喜欢的巧克力慕斯。

林皓的注意力果然被转移了：真的？那你说话算话！当然。哄走了林皓，

林晚陪着周雅又待了一会儿，直到福伯来通知午餐准备妥当。午餐相对平静。但林晚注意到，

为林晓准备的那套餐具，被周雅特意吩咐摆在了离主位更近的地方，

微妙地调整了餐桌的格局。这个变化，在前五次循环中并未出现。是偶然，

还是规则正在发生细微的演变？不安的感觉，像藤蔓一样悄悄缠绕上林晚的心脏。下午三点，

别墅里的气氛明显变得更加凝重。佣人们走路都踮着脚尖，周雅坐立不安，不停地看时间，

补了好几次妆。林晚站在二楼的落地窗前，看着别墅那扇巨大的雕花铁门。按照剧本，

再过十分钟，福伯的车就会载着林晓出现在那里。她需要仔细观察林晓。这个姐姐，

是这一切的关键。时间一分一秒过去，林晚的心跳也越来越快。这一次，

她会发现什么不同吗？三点十分整，黑色的轿车准时驶入大门，稳稳停在别墅前。

福伯率先下车，拉开后座车门。先是一只穿着干净但略显陈旧小白鞋的脚迈了出来，

然后是一个纤细的身影。穿着简单的白色连衣裙，洗得有些发白，

手里抱着一个看起来旧旧的布包。长发垂肩，低着头，看不清脸。

周雅已经迫不及待地迎了上去，林国栋不知何时也回来了，站在门口，表情严肃。

林晚慢慢走下楼梯，站在客厅的阴影里，像一个旁观者。晓晓，我的孩子！

周雅带着哭腔，一把将女孩搂在怀里。女孩身体僵硬了一下，

然后轻轻地、象征性地回抱了一下周雅，声音细若蚊蚋：……妈。林国栋走上前，

打量了她一下，语气缓和了些：回来了就好，进屋吧。这时，女孩才抬起头，

目光怯生生地扫过富丽堂皇的客厅，最后，落在了阴影中的林晚身上。四目相对。

林晚的心猛地一缩。就是这一眼。和前五次循环一样，林晓的眼神，

初看是符合她身份的怯懦、不安，甚至有些瑟缩。但在那深处，在那短短一瞬的交汇中，

、与这具柔弱躯体极不相称的东西——一种冰冷的、审视的、甚至带有一丝极淡嘲讽的意味。

那不是一只受惊小鹿的眼神，那更像是一个……检验产品的质检员。周雅拉着林晓的手，

为她介绍：晓晓，这就是晚晚，你的妹妹。林晓看向林晚，

脸上立刻换上了恰到好处的、带着些许讨好和不安的微笑：晚晚妹妹。林晚走上前，

露出练习了无数次的、热情而真诚的笑容：姐姐，欢迎回家。她伸出手。

两只手轻轻一握。林晓的指尖冰凉，甚至比周雅的还要冷。而就在触碰的刹那，

林晚似乎感觉到对方用极小的力道，在她掌心轻轻按了一下。快得像是错觉。规则暗示？不，

这似乎是……某种提示？林晚压下心中的惊疑，维持着表面的平静。

她需要重新评估林晓在这个循环里的角色。她可能不完全是受害者，甚至可能是……知情人？

欢迎仪式在一种看似感动实则各怀鬼胎的氛围中继续。林晓表现得体，回答问题时声音轻柔，

带着一丝恰到好处的哽咽，完美符合一个失而复得的真千金应有的表现。

但林晚的注意力，却更多地放在了那些无形的规则上。她发现，随着林晓的归来，

一些新的、潜在的规则似乎正在激活。比如，当林皓好奇地想抢林晓抱着的旧布包时，

周雅的反应异常激烈，几乎是尖叫着制止了他。而林国栋的脸色也瞬间沉了下来。

新规则暗示：林晓的旧布包是禁忌，不得触碰或探究。又比如，在分配房间时，

周雅理所当然地将林晓安排在了林晚隔壁、面积更大、朝南的那间客房。而那个房间，

林晚记得之前似乎是锁着的。新规则暗示：林晓的资源优先，不可质疑。晚餐时间临近，

最大的考验即将到来。林晚知道，餐厅是规则最集中、也最危险的地方。晚餐七点整开始。

这是铁律。全家人都已入座。林国栋主位，周雅在他右边，

林晓被安排在他左边——那个原本象征意义更重要的位置。林晚坐在周雅右边，

林皓坐在林晓旁边。长长的餐桌，精致的菜肴，却弥漫着令人食不下咽的压抑。来，晓晓，

尝尝这个，你小时候最爱吃的……妈妈猜的。周雅热情地给林晓布菜，声音有些颤抖。

林晓小声道谢，小口吃着，动作有些拘谨。林国栋沉默地用餐，偶尔问林晓一两个问题，

关于她过去的生活，语气平淡，像在询问下属工作。林皓则好奇地打量着新姐姐，

问题一个接一个：姐姐你以前住哪里呀？有电视看吗？上学吗？林晓的回答含糊其辞，

只说是普通的乡镇，生活清苦。林晚默默地吃着，耳朵却竖得尖尖的，

不放过任何一丝异常的声响和对话。她注意到，林晓几乎不主动开口，

回答问题时眼神会下意识地瞟向林国栋和周雅，像是在观察他们的反应。

一切都按照某种既定的剧本在进行。直到……我吃饱了。林皓最先放下筷子，

扭动着身体想下桌。现在的时间，是七点二十一分。按照规则，

晚餐必须持续到至少七点三十分，无人可提前离席。前几次循环，林晚要么是安静等待，

要么是试图劝阻林皓，但效果不一。这次，她决定做一个实验。她选择沉默，

只是用余光观察。周雅立刻开口：小皓，再坐一会儿，还没到时间呢。我不嘛！

我吃饱了！林皓任性地说。林国栋抬起眼，目光不悦地扫向林皓。就在这时，

林晓突然轻轻放下筷子，声音微弱地开口：弟弟要是吃饱了，就让他先去玩吧，

没关系的……一瞬间，整个餐厅的空气仿佛凝固了。周雅脸上的笑容僵住。

林国栋看向林晓的目光变得深沉难辨。福伯不知何时又出现在了餐厅角落的阴影里。

林晚的心提到了嗓子眼。这是一次规则冲突！周雅和林国栋维护的是晚餐时长规则，

而林晓提出的，似乎是一种新规则或者说特权？林皓可不管这些，

欢呼一声就要溜下椅子。坐下！林国栋的声音不高，却带着一种不容置疑的威严，

仿佛一块巨石投入死水。林皓吓得一哆嗦，乖乖坐了回来，瘪着嘴要哭不哭。

周雅连忙打圆场：晓晓心疼弟弟是好事，但家里的规矩不能坏。小皓，再坐几分钟，乖。

林晓低下头，轻声道歉：对不起，爸爸，妈妈，我不知道……没事，以后就知道了。

林国栋的语气恢复了平淡，但刚才那一瞬的威压仍残留在空气中。

新规则验证：林晓可以尝试挑战或修改现有规则，但父亲的权威目前仍具有最高优先级。

挑战失败可能不会直接重置，但会大幅增加不稳定性。林晚将这一切尽收眼底。

她看到林晓低头时，嘴角似乎极快地掠过一丝难以察觉的弧度。那是计谋得逞的笑，

还是别的什么？晚餐在剩下的几分钟里陷入一种难堪的沉默。七点三十分一到，

林国栋率先放下餐巾，众人这才如同得到特赦，纷纷离席。林晚回到房间，反锁上门，

后背已被冷汗浸湿。刚才餐厅里那短短几分钟的规则碰撞，

比她独自面对任何一次规则都要凶险。这个家的水，比她想象的还要深。而林晓，

她这个姐姐，绝对不简单。她打开加密备忘录，

快速记录：•新规则确认：晚餐时长必须满 30 分钟，林皓特权挑战失败。

•新发现：林晓可能具备一定程度上的规则试探权或豁免权？目的不明。

•关键线索：林晓的旧布包高危禁忌品。林晓的指尖暗示待解密。

•下一步：尝试在午夜后探索公共区域高风险，但可能获取关键信息。写完这些，

林晚感到一阵疲惫排山倒海般袭来。但她不能睡，至少不能睡死。午夜的规则，

她还没有完全摸清。规则四：午夜后，若听见花园秋千自响，切勿窥视。她需要保持警惕。

窗外，夜色渐浓，将这栋豪华的别墅连同里面所有的秘密与规则，一起吞没。第六次循环，

才刚刚过去一半。而林晚知道，最危险的时刻，或许即将来临。她仿佛能听到，

那无形的规则之茧，正在缓缓收紧，发出令人牙酸的绞索声。第六次循环的夜晚，

林晚几乎没有合眼。耳边似乎总萦绕着那不存在的秋千摇曳声，每一次风吹过窗帘的窸窣，

都让她心脏骤停一秒。规则四像一把达摩克利斯之剑悬在头顶：午夜后，

若听见花园秋千自响，切勿窥视。前几次循环，她谨小慎微，从未在午夜后离开房间，

自然也未曾验证过这条规则的真伪与后果。但这一次，不一样了。林晓的归来，

指尖那微不可查的暗示，餐厅里规则碰撞的暗流，都像投入死水的石子，

激起了必须去探寻的涟漪。被动承受无法破局，她需要信息，哪怕冒着重置甚至更糟的风险。

加密备忘录上，关于午夜探索的计划被反复勾勒又擦去。高风险，但也可能蕴含高回报。

她需要选择一个目标。三楼西侧房间显然是最高禁区，暂时不能触碰。那么，

或许可以从相对公共但又可能存在秘密的区域开始？比如，父亲的书房？或者，

一楼的客厅？那个据说在子夜零点能看到异常的维多利亚银镜规则九，或许是个切入点。

天色微亮，六点整，水晶壁灯准时亮起。第七次循环，开始。林晚睁开眼，

疲惫感如潮水般涌来，但眼神却比以往任何一次都更加锐利。她熟练地执行晨间流程，微笑，

问候，精准地扮演着林晚。早餐桌上，她甚至能分出一部分心神，

观察林晓的第二次初次登场。林晓依旧穿着那件洗白的连衣裙，抱着旧布包，神情怯怯，

应对得体。但在与林晚目光相接的瞬间，

林晚再次捕捉到了那丝极快的、难以言喻的神色——这一次，似乎少了一丝嘲讽，

多了一分……探究？指尖相触的瞬间，那个轻微的按压感再次传来。不是错觉。

林晚心中笃定，林晓绝对知道什么。她可能是盟友，也可能是更危险的敌人。但无论如何，

她是目前唯一的变量。上午，自由活动时间。林晚没有再去试探三楼，

而是选择了另一个方向——父亲林国栋的书房。书房在二楼东侧，

平时林国栋不在时通常锁着，但林晚记得，有一次福伯进去打扫时，

她瞥见过钥匙似乎就挂在附近佣人工具间的一个不起眼的钩子上。这是一个可以利用的漏洞。

她耐心等待时机。趁福伯在指挥佣人布置客厅迎接林晓，周雅在花房对着兰花絮絮叨叨，

林皓在自己房间打游戏闹出巨大声响时，她悄无声息地溜进了工具间。钥匙果然在。

一把黄铜老钥匙，混在一堆清洁用具中，毫不显眼。心跳加速，她迅速取下钥匙，闪身出来，

走到书房门口。左右环顾，走廊空无一人。她将钥匙插入锁孔，轻轻转动。咔哒。

门开了。一股陈旧的纸张、皮革和淡淡雪茄烟叶混合的气味扑面而来。书房很大，

布置得古色古香，巨大的红木书桌，顶天立地的书架，

以及那个必须永远指向东方的地球仪规则七。林晚反手轻轻掩上门，没有锁死。

她时间有限。书桌是首要目标。她快速而谨慎地翻看桌面上的文件。

大多是普通的商业合同、报表。抽屉上了锁。她尝试着拉了拉，纹丝不动。

她的目光转向书架。大部分是经济、历史类的精装书，但最底层有几个文件夹，

看起来有些年头了。她抽出一个，标签上写着地产项目-青川镇，2006。青川镇？

林晚觉得这个名字有点耳熟，似乎在哪里听过。她快速翻开文件夹，

里面是些泛黄的设计图、批文复印件。看起来是个普通的旧项目资料。她有些失望，

正准备放回，却从文件夹里滑落一张对折的旧报纸剪报。

日期是 2007 年 8 月 15 日。

标题用醒目的黑体写着：《青川镇化工厂泄漏事故后续：失踪女童搜寻工作仍在进行》。

失踪女童？林晚的心跳漏了一拍。她迅速浏览正文，报道很简短，提到了事故造成数人死亡，

一名五岁女童在混乱中失踪，疑已遇难，但未找到遗体。女童的名字被模糊处理，

只写了林某。配图是一张混乱的事故现场照片，和一个打了马赛克的女童童年照。林某？

五岁？2007 年？林晓现在十七岁，时间似乎对得上！难道林晓的流落在外

和这场事故有关？这就是父母绝口不提的过去？她还想仔细看，突然，门外传来了脚步声！

是福伯那种特有的、轻而规律的脚步声！林晚浑身一僵，迅速将剪报塞回文件夹，

把文件夹放回原处，闪身躲到了厚重的天鹅绒窗帘后面。几乎就在同时，书房门被推开了。

福伯没有开灯，他似乎在门口站了一会儿，浑浊的眼睛扫视着书房内部。林晚屏住呼吸，

能听到自己心脏在胸腔里狂跳的声音。几秒钟后，福伯似乎没有发现异常，退了出去，

轻轻带上了门。锁舌扣上的声音清晰可闻。林晚在窗帘后又等了几分钟，确认外面再无动静，

才小心翼翼地钻出来。她不敢久留，必须立刻离开。走到门边，

她试着拧了拧门把手——锁死了。幸好她没有反锁。这证明福伯可能只是例行检查，

而非发现了她。但怎么出去？钥匙还在外面的锁孔里吗？她透过门缝往外看，

钥匙果然不见了。福伯拿走了钥匙。她被困在书房里了。冷汗瞬间浸湿了她的后背。

如果不能在午餐前出现，必然会引起怀疑，触发规则！绝望之下，

林晚的目光落在了书房的窗户上。书房在二楼，外面有一个窄小的装饰性阳台，

或许可以通往相邻的房间？相邻的是……一个闲置的客房，平时应该锁着，但也许窗户没锁？

这是极其冒险的举动，但别无他法。她深吸一口气，轻轻打开书房的窗户，敏捷地翻了出去。

二楼的楼层不低，下面是修剪过的灌木丛，摔下去不会死，但很可能受伤，

而且绝对会惊动所有人。她小心翼翼地沿着狭窄的阳台边缘，挪向客房的窗户。幸运的是，

客房的窗户没有锁死，她用力一推，窗户开了。她迅速爬了进去，拍了拍身上的灰尘，

心脏仍在狂跳。回头看了一眼书房窗户，以及楼下可能路过的佣人，一阵后怕。

但总算暂时安全了。她整理了一下衣服和头发，故作镇定地打开客房的门，走了出去。

走廊空无一人。她快步走向自己的房间，仿佛只是刚从里面出来。这次冒险，

收获与风险并存。收获是关于青川镇事故和失踪女童的线索，

这很可能指向林晓的过去和这个家庭的秘密。风险是她差点暴露，

并且知道了书房有更严密的监控或许是规则的一部分？。午餐时，