“我脸上有块青色的胎记，像一片顽固的云，遮住了整个少女时代的光。
而他，是住在我家雇主别墅里的少爷，是我仰望了二十年的月亮。
他教我游泳，送我画具，打架为我出头，却从未真正看清我眼里的光。
他追逐着完美表姐的身影，误把依赖当爱情。
而我，把汹涌的爱意藏进画笔下的每一根线条，锁进每一个梦见嫁给他的深夜。
十七年，我做了十七次成为他新娘的梦。醒来，左脸的胎记依旧滚烫。
后来，我终于穿上了婚纱，新郎不是他。
再后来，在暴雨倾盆的深山，他浑身湿透地找到我，说终于明白了自己的心。
命运却只给了我们泥石流前的一瞬相拥。
他说：‘你的胎记，其实很美。’
我说：‘我做过最美的梦，就是嫁给你。’
这一次，梦没醒。我们终于不用再错过了。”
蝉鸣刺破夏日的清晨，八岁的我跟在母亲身后，小手紧紧攥着母亲的衣角。
我们穿过别墅区修剪齐整的灌木丛，走向那栋白色的大房子——程家别墅。
“青栀，妈妈去打扫房间，你乖乖在院子里玩，别乱跑，好吗？”母亲蹲下身整理我的衣领，手指不经意地拂过我左脸那块青色的胎记，眼神闪烁了一下又迅速恢复平静。
我点点头，过往的日子里我已经习惯了母亲这个动作。
那块从眼角蔓延至下颌的青色印记，像一片永不消散的乌云，笼罩着我短短的人生。
母亲进入别墅后，我蹲在花园里观察地上的蚂蚁。微风吹来，远处传来水花声和笑声。
我循声望去，透过灌木丛的缝隙，看到游泳池边站着的两个人。
是程家的小少爷程予朗和他的表姐苏灵。十一岁的程予朗正在教十四岁的苏灵游泳，阳光在水面上跳跃，映照着他灿烂的笑容。
我屏住了呼吸，在我的人生记忆里，从未见过这么好看的人——他的眼睛像天上的星子那样闪亮，湿漉漉的头发贴在额前，笑起来时嘴角有个小小的梨涡。
“表姐，你放松点，我扶着你呢！”程予朗的声音清亮悦耳。
我不自觉地向前探身，一根树枝在我脚下发出脆响。程予朗猛地一转头，视线穿过灌木丛，直直地对上了我的眼睛。
像被发现的小偷般，我惊慌失措地转身就跑，却被突出的树根绊倒，膝盖重重磕在石板上。
疼痛瞬间袭来，眼泪模糊了我的视线。
我听见急促的脚步声靠近，慌忙用袖子遮住左脸。
“你没事吧？”程予朗蹲在我面前，向我伸出了手。
我蜷缩得更紧，那块胎记像火一样烧着我的脸。
之前听父亲说起过，别墅区的孩子背地里都叫我“青面兽”、“怪物”。
我害怕这些词从他嘴里发出来。
“让我看看。”程予朗的声音出乎意料地温柔。
他轻轻拉开我的手，在看到那块胎记时眼神没有丝毫变化，“你流血了，我带你去找我妈妈处理伤口。”
“不、不用……”我挣扎着要站起来，却被程予朗一把拉住。
“别动，伤口会沾上泥土，”他转身对站在一旁的苏灵说，“表姐，去叫我妈把药箱拿来。”
苏灵点点头跑开了。程予朗蹲下来，从口袋里掏出一块干净的手帕，轻轻按在我流血的膝盖上。
“你是新来的园丁叔叔的女儿吧？我见过你爸爸修建草坪。”程予朗一边按住伤口一边说，“我叫程予朗，你叫什么名字？”
“俞……俞青栀。”我小声回答，心脏在胸腔里狂跳。
“青栀，很好听的名字。”程予朗笑了，“像栀子花一样。”
我愣住了，从来没有人说过我的名字好听，更没有人会把它和花联系在一起。
我偷偷抬眼，发现程予朗正专注地看着我的眼睛，目光清澈得没有一丝杂质，仿佛那块占据我半张脸的胎记根本不存在。
程太太和苏灵匆匆赶过来，为我清洗包扎了伤口。
过程中程予朗一直站在旁边，问我疼不疼。
“予朗，这是你俞叔叔家的女儿，以后你要多照顾小妹妹，知道吗？”程太太温柔地说。
程予朗郑重地点点头，然后转向我：“你想学游泳吗？我可以教你。”
我母亲闻讯赶来，连连道歉。程太太却笑着说：“孩子们一起玩是好事，青栀可以常来找予朗玩。”
那天晚上，我躺在自己的小床上摸着膝盖上的纱布，回想着程予朗看我的眼神——没有厌恶，没有怜悯，只有纯粹的关切。
一种从未有过的温暖在我的胸口蔓延。
窗外，月亮的光辉温柔地抚摸着我的青色胎记，像是要帮我抹去这个印记所带给我的偏见。
八岁的我在那一天做了一个梦，梦里我变成了一朵白色的栀子花，被一个有着梨涡笑容的男孩小心地捧在手心。